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© 23 filmy w konkursie 
© 3 wsekcji informacyj 


Do konkursu Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdańsku (10-17 września) 
zgłoszono 23 filmy. Festiwal otwiera „Do 
krwi ostatniej” Jerzego Hoffmana. Następ- 
nie zostaną wyświetlone filmy: „Roman. 
i Magda” Sylwestra Chęcińskiego, „Akto- 
rzy. prowincjonalni” Agnieszki Holland, 
„Elegia” Pawła Komorowskiego, „Panny 
z Wilka” Andrzeja Wajdy, „Sto koni do stu 
brzegów” _ Zbigniewa — Kuźmińskiego, 
„Szansa” Feliksa Falka, „Szpital Przemie- 
nienia” Edwarda Żebrowskiego, „Biały 
mazur” Wandy Jakubowskiej, „Lekcja 
martwego języka” Janusza Majewskiego, 
„Pełnia” Andrzeja Kondratiuka, „Zmory” 
Wojciecha _ Marczewskiego, _ „Amator” 
Krzysztofa Kieślowskiego, „Klincz” Piotra 
Andrejewa, „Cóżeś ty za pani...” Tadeusza 
Kijańskiego, „Droga daleka przed nami” 
Władysława Ślesickiego, „Sekret Enigmy” 


Zobaczyć ponownie 


DKF „Kadr” przy Pałacu Kultury Zagłę- 
bia w Dąbrowie Górniczej rozpisał wśród 
swych członków ankietę z okazji 35-lecia 
kinematografii Polski Ludowej. Chodziło 
0 ułożenie zestawu filmów, „które chcieli- 
byśmy obejrzeć jeszcze raz”. W wyniku 


tzem, któremu Rada Federacji Dyskusyjnych 
funkcję sekretarza generalnego. 


© Kongres FICC odbył się w Marły-Le- 
-Roy pod Paryżem. Nefederacji byłorepre- 
zentowanych? 

- W ośrodku prowadzonym przez fran- 
cuskie Ministerstwo Kultury spotkali się 
przedstawiciele narodowych federacji ze 
wszystkich kontynentów. Z największym 
zainteresowaniem słuchaliśmy reprezen- 
tantów Ameryki Łacińskiej, Afryki i Azji, 
gdzie mimo ogromnych trudności ruch klu- 
bowy rozwija się dynamicznie. Największą 
przeszkodą jest brak niekomercyjnego sys- 
temu obiegu kopii filmowych. Projektami 
stworzenia takiego systemu w oparciu 
o FICCifilmotekizajęłasię jedna z komisji. 
W jej pracach uczestniczył wiceprzewodni- 
czący Rady Federacji, Jacek Jaroszyk. 
Zwrócono uwagę, iż filmoteki nie powinny 
ograniczać swojej działalności do groma- 
dzenia i zabezpieczania zbiorów: powinny 
mieć otwarty charakter, powinny służyć 
upowszechnianiu sztuki filmowej. Powoły- 
wano się na deklarację UNESCO, stwier- 
dzającą, iż filmy winny być powszechnie 
dostępne. Dużym zainteresowaniem cie- 
szył się projekt założenia biura niekomer- 
cyjnej wymiany filmów przy FICC, a także 
próby zorganizowania bezpośredniej wy- 
miany między narodowymi federacjami. 
Dla nas jest to szansa dotarcia z najwybit- 
niejszymi filmami polskimi do nowych śro- 
dowisk zagranicznych, a także wzbogace- 
nia repertuaru. 

© Nad czym pracowały inne komisje? 

— Druga zajmowała się przygotowania- 
mi do realizacji pomysłu szwajcarskiego 
krytyka Jean-Pierre Brossarda, pełniącego 
funkcję sekretarza generalnego FICC. Za- 
proponował on opracowanie listy 100 Jil- 
mów reprezentatywnych dla dorobku po- 
szczególnych krajów. Każda z federacji 
przygotuje własną propozycję. Z syntezy 
tych list ma się narodzić „złota setka” naj- 
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PROGRAM FESTIWALU W GDAŃSKU 


Romana Wionczka, „Hotel klasy <Lux»" 
Ryszarda Bera, „Aria dla atlety' Filipa Ba- 
jona, „Kung-fu” Janusza Kijowskiego, 
„Wysokie loty” Ryszarda Filipskiego, „Róg. 
Brzeskiej i Capri” Krzysztofa Wojciechow- 
skiego i „Gwiazdy poranne" Henryka Biel- 
skiego. Aż sześć prezentowanych filmów to 
tegoroczne debiuty pełnometrażowe! 


Osiem filmów zgłoszono do sekcji infor- 
macyjnej, Są to: „Test pilota Pirxa'" Marka 
Piestraka, „„Zerwane cumy” Sylwestra Szy- 
szki, „Znaków szczególnych brak” Anatoli- 
ja Bobrowskiego (współprodukcja polsko- 
-radziecka), „Bestia” Jerzego Domaradz- 
kiego, „Umarli rzucają cień” Juliana Dzie- 
dziny, „Po drodze” Marty Mćszóros (współ- 
produkcja  polsko-węgierska), „Wolne 
chwile” Andrzeja Barańskiego i „Chciał- 
bym się zgubić” Jadwigi Kędzierzawskiej. 


KLUBY 


ankiety zorganizowano przegląd filmów 
35-lecia, w którym wyświetlono „Popiół 
i diament” oraz. „Człowieka z marmuru” 
Andrzeja Wajdy, „Matkę Joannę od Anio- 
łów” Jerzego Kawalerowicza, „Rejs” Mar- 
ka Piwowskiego i „Sanatorium Pod Klepsy- 
drą” Wojciecha Hasa. Mimo sezonu waka- 
cyjnego (koniec lipca) przegląd cieszył się 
dużym powodzeniem, dla wielu chętnych 
zabrakło miejsc. 


Klubów Filmowych powierzyła w maju br. 


wartościowszych dzieł. Brossard, główny 
orędownik tej idei, liczy na to, że już 
w przyszłym roku pewne filmoteki i fede- 
racje będą dysponować kopiami tych fil- 
mów, które każdy miłośnik kina powinien 
obejrzeć. 

Trzecia komisja zajmowała się przyszłoś- 
cią ruchu, czyli klubami młodzieżowymi 
i różnymi nierzadko bardzo atrakcyjnymi 
formami szkolenia prelegentów dla tych 
klubów. Prace komisji były podsumowa- 
niem dwóch seminariów poświęconych 
tym zagadnieniem, w Budapeszcie i w 
Tampere. 

© Kogo wybrano do władz FICC? 

— Ku powszechnemu zadowoleniu funk- 
cię przewodniczącego objął reżyser francu- 
ski Frangois Truffaut (patrz —str. 24), popu- 
lamy bardzo w tym środowisku, gdyż 
w młodości był aktywnym działaczem fran- 
cuskich klubów filmowych. Funkcje wice- 
przewodniczących FICC_powierzono Ro- 
naldowi Shieldsowi z Wielkiej Brytanii i Jo- 
se Alfonsowi z Wenezueli. Sekretarzem ge- 
neralnym ponownie wybrano Jean-Pierre 
Brossarda. Prof. Kurt Maetzig z NRD, do- 
tychczasowy przewodniczący FICC, został 
wybrany honorowym prezesem. A ważny 
dla nas sekretariat regionalny FICC dla 
krajów Europy Wschodniej przeniesiono na 
najbliższe dwa lata z Budapesztu do Berli- 
na: prowadzić go będzie pani EricaRichter. 

© Teraz. czymś innym: od paru miesię- 
cy nie możemy znaleźć adresu warszaw- 
skiego biura Polskiej Federacji DKF. 

— Bofederacja niema adresu. Pod koniec 
kwietnia utraciliśmy zastępczy lokal w po- 
mieszczeniach Centralnego Ośrodka Meto- 
dyki Upowszechniania Kultury przy ul. Pol- 
nej, gdyż dom ten będzie poddany kapital- 
nemu remontowi. Dzięki uprzejmości dy- 
rekcji wolskiego Dzielnicowego Domu 
Kaltury złożyliśmy u nich dokumenty i ma- 


Telewizja 


Godzina „W” 


Janusz Morgenstern adaptuje dla tele- 
wizji znane opowiadanie Jerzego Stefana 
Stawińskiego „Godzina «W»*, w impresyj- 
nej, kameralnej formie przedstawiające os- 


tatnie godziny przed wybuchem powstania | 


warszawskiego. W filmie, do którego zdję- 
cia realizowane były na ulicach Warszawy, 
występują: Jerzy Gudejko, Ewa Błaszczyk, 
Katarzyna Łaniewska, Emilia Krakowska, 
Halina Dunajska, Aleksandra Dmochow- 
ska, Tadeusz Bogucki, Piotr Łysak, Tomasz 
Stockinger, Jan Piechociński i inni. Opera- 
torem jest Zygmunt Samosiuk, scenogra- 
fem Janusz Własow, produkcją kieruje Ro- 
man Kowalski. „Godzina «W»* powstaje 
w Zespole „Perspektywa”. 


Słodkie oczy 


W Zespole Filmowym „ Iluzjon” powstaje 
telewizyjna komedia „Słodkie oczy”, którą 
realizuje Juliusz Janicki według scenariu- 
sza Macieja Karpińskiego. Niespodziewa- 
na wizyta przypadkowo poznanej dziew- 
czyny niszczy ustabilizowane życie pewne- 
go inżyniera, W filmie występują m.in.: 
Witold Pyrkosz, Iga Cembrzyńska, Dorota 
Fellman, Krystyna Królówna, Zdzisław Ko- 
zień, Zenon Laskowik i Stanisław Igar. 
Zdjęcia kręcone są na Dolnym Śląsku. Ope- 
ratorem jest Ryszard Jaworski, scenografię 
projektuje Tadeusz Kosarewicz, produkcją 
kieruje Wanda Wojnar-Iliew. 


BEZDOMNA FEDERACJA 


© kongresie Międzynarodowej Federacji Klubów Filmowych (FICC) we Francji i kłopo- 
tach lokalowych biura polskiego ruchu klubowego rozmawiamy z Zygmuntem Machwi- 


teriały. Spotykamy się w prywatnych mie- 
szkaniach, na korytarzach, w kawiarniach. 
Prowizorka, trwająca kilka lat, przekształ- 
ciła się w definitywną bezdomność. Od lat 
federacja pozbawiona jest własnego, choć- 
by najskromniejszego pomieszczenia. 
A przecież rada i biuro federacji inspirują 
i koordynują pracę prawie 450 klubów, sku- 
piających ponad 50 tysięcy członków. 
Szczególnie pomocni jesteśmy młodym. 
klubom i tym kinomanom, którzy pragną 
dopiero założyć kluby. O rosnącej atrakcyj- 
ności idei klubowej — mimo dobrzeznanych 
kłopotów z repertuarem — najlepiej świad- 
czy statystyka: w ubiegłym roku np. po- 
wstało ponad 40 klubów we wszystkich 
środowiskach, włącznie — co nas najbar- 
dziej cieszy — z robotniczymi i wiejskimi. 
Organizujemy także wiele imprez o cha- 
rakterze ogólnopolskim, popularyzujących 
przede wszystkim filmy polskie i innych 
krajów socjalistycznych. Sezon 1979/80 
rozpoczynamy w połowie września od se- 
minarium poświęconego młodemu kinu 
polskiemu, które odbędzie się w Pucku jako 
jedna z imprez towarzyszących festiwalowi 
w Gdańsku. Prowadzimy też ożywioną 
współpracę z ruchem klubowym na Wę- 
grzech, w CSRS, NRD i we Francji. 

© Jakiesą potrzeby lokalowefederacji? 

— Dwa pokoje oraz możliwość korzysta- 
nia od czasu do czasu (głównie w niedzielę, 
bo członkowie rady pracują społecznie) 
z salki na posiedzenia i narady. W biurze 
federacji zatrudnionych jest sześć osób, 
cztery redagują miesięcznik „Film na Świe- 
cie”, poszukiwany w krajui budzący swoim 
poziomem podziw za granicą. 

© Podobno kilka miast zgłosiło goto- 
wość przygarnięcia biura Federacji 
DKF-ówł 

— Z Łodzi, w której mieszkam na stałe, 
otrzymałem kilka propozycji. Naszą sytua- 
cją zainteresował się Poznań. Aletaka prze- 
prowadzka oznaczałaby prawdziwe trzę- 
sienie ziemi: niemal wszyscy pracownicy 
federacji mieszkają w stolicy. Ponadto zbyt 
wiele nabrzmiałych od lat spraw trzeba 
rozwiązywać ściśle współpracując z insty- 
tucjami centralnymi. 

Rozmawiał: 

BOGDAN ZAGROBA 
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PÓŁ PRZYJEMNOŚCI 


Po co człowiek wybiera się do wspaniale 
prowadzonego i bardzo miło obsługiwane- 
go warszawskiego „Relaxu” bądź któregoś 
z. kilkunastu innych panoramicznych kin 
w. Polsce na takie filmy, jak „Gwiezdne 
wojny” czy „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”? Okazuje się, że nie „po to”, aby 
oba te filmy zrealizowane na taśmie 70 mm 
ze stereofonią Dolby zobaczyć w ich orygi- 
nalnym garniturze technicznym, ale po to, 
aby w specjalnie dla tych filmów budowa- 
nych kinach 70 mm obejrzeć wersje 35 mm 
bez stereofonii. 

To absurd takie oglądanie namiastek! 
Weźmy jeszcze pod uwagę, że obrazów 70 
mm nie ma już na świecie tak dużo jak 
kiedyś, a kiedy są, korzystamy z tego tak, 
jak opisałam wyżej. Kopie 35 mm także 
musimy zakupić, ale dlaczego nie kupuje- 
my wersji właściwych, skoro są dla nich 
kina? Nie pierwszy to tego typu wypadek — 
na taśmie 35 mm oglądaliśmy takie panora- 
miczne dzieła, jak „2001: odyseja kosmicz- 
na” czy „Oni walczyli za ojczyzni 

W wypadku „Spotkań”'i Wojen” techni- 
ka 70 mm jest nośnikiem treści i idei. Za 
pomocą ekranu dającego wrażenie głębi 
i nagrywanego przez dwa lata dźwięku 
Lucas tworzy szampańską zabawę, a Spiel- 
berg efekt zaciekawienia Nieznanym z ak- 
torów przenosi na widzów, zafascynowa- 
nych — nie u nas — wielkim obrazem i gamą 
tonów od grania świerszczy w trawie do 
ryku przelatującego nad głowami UFO. 
A w „Relaksie”? Płaski, często gubiący 0s- 
trość obraz, za którym cośtam mruczy. Mru- 
czą też z niezadowolenia rozczarowani wi- 
dzowie. A my chcemy wielkiego ekranu 
i stereofonii! Kiedy telefonuję do kina 70 
mm chcąc zapyłać, co będą wyświetlać, 
mam kłopoty z połączeniem, bo mnóstwo 
ludzi dzwoni w tej samej sprawie, domaga- 
jąc się projekcji panoramicznej. 

O ile znam się na technice filmowej, kina 
panoramiczne dysponują uniwersalnymi 
projektorami 70/35 mm, zasadniczo jednak 
przystosowanymi do projekcji 70 mm. Pro- 
jekcja 35mm nie daje dobrej jakości obrazu 
z uwagi na nie najwyższą jakość optyki 
dezanamorfotycznej tych projektorów. Po- 
nadto przez długie eksploatowanie z taśmą 
35 mm ponoć się rozstrajają. Pewien kino- 
operator mówił mi, że po wyświetlaniu 
przez dłuższy czas filmu 35 mm musi — 
przed założeniem „siedemdziesiątki” — 
spędzić w kabinie dwie noce, aby projekto- 
ry doprowadzić do ładu. 

Czy nie można sprowadzić jeszcze 70mm 
kopii filmu Spielberga? I czy w przyszłości 
w miastach posiadających kina panorami- 
czne zobaczymy naprawdę „Supermana” 
czy też jego namiastkę? 

HALINA ADAMCZYK 
Warszawa 


WE KSIĄŻK 


Młodzież szkolna 
wobec problemów 
kultury 


W Instytucie Badań nad Młodzieżą Mi- 
nisterstwa Oświaty i Wychowania od dłuż- 
szego czasu prowadzone są badania nad 
aktywnością kulturalną młodzieży szkol- 
nej. Podsumowaniem ich dotychczasowego. 
stanu jest książka Wiesławy Pielasińskiej 

„Młodzież szkolna wobec problemów kul- 
fury” (Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz- 
ne). Dużą część książki zajmują uwagi na 
temat stosunku młodzieży do filmu, proble- 
mów związanych z wprowadzeniem wie- 
dzy o filmie do programu szkolnego i upow- 
szechnianiem kultury filmowej wśród mło- 
dzieży. Stron 244. 


Na okładce: 


IRENA KAREL 


Fot. Jerży Płoński 
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Komentarze 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


„No, Ribbentrop, czego właściwie chcecie? Gdańska czy »koryta- 
rza«? — Chcemy więcej — odpowiada, wbijając we mnie swoje zimne 
spojrzenie, podobne do spojrzenia lalki z muzeum Grevin — chcemy 


wojny!”. 


e słowa zanotował w swym 
dzienniku hrabia Ciano pod 
datą 12 sierpnia 1939 roku. Za 
niespełna trzy tygodnie wojna 

stała się faktem. Jej wynik (dla Hitlera 

i jego najbliższych współpracowni- 

ków zwanych „alte Kampfer" oczy- 

wisty) przerósł wszelkie oczekiwania, 
nie zmieścił się w najfantastyczniej- 
szych nawet prognozach. 

Sierpień. Europa coraz gwałtowniej 


poszukuje możliwości wyjścia z wo- 
jennego labiryntu, w który wpędził ją 
niemiecki imperializm i rewizjonizm. 
Rozjeżdżają się kurierzy, płyną depe- 
sze dyplomatyczne, wystukują swój 
rytm wojskowe iskrówki. Wszystko na 
nic — w tym samym czasie wojska 
hitlerowskie maszerują ku polskiej 
granicy. 

1 września Hitleroznajmiłw Reichs- 
tagu, że Niemcy weszły w stan wojny 


„Spojrzenie na Wrzesień”, 


z Polską. Jedynym posłem, który 
sprzeciwił się wojnie, był Thyssen; 
przezornie schronił się w Szwajcarii. 
„Dzisiejszej nocy - mówił wówczas 
Hitler — po raz pierwszy Polska kazała 
otworzyć ogień swoim wojskom regu- 
larnym na nasze terytorium. Od piątej 
godziny rano strzelamy z naszej 
strony”. 

Dziś, po czterdziestu już latach, nie 
ma większego sensu udowadnianie 


|. Maciej Sieński 


kłamliwości tego stwierdzenia, najle- 
piej udowodnił to sam Goebbelsi jego 
propagandziści, przedstawiając świa- 
tu w pierwszych dniach września do- 
kumentalny film, w którym beztroscy, 
młodzi żołnierze Wehrmachtu forsują 
polski szlaban graniczny. Czy trzeba 
lepszego dowodu? Żołnierze w roga- 
tywkach na ziemi niemieckiej znajdą 
się dopiero sześć lat później i nie będą 
butnie uśmiechnięci mocować się 
z kawałkiem drewna, lecz po krwa- 
wym znoju zawieszą biało-czerwony 
sztandar na ruinach Berlina. 


„Nie umiera się 
za Gdańsk” 


Hasło to, wymyślone przez publi- 
cystę Deata, zelektryzowało w prze- 
dedniu wojny europejską opinię pub- 
liczną. W odpowiedzi na murach Pa- 
ryża pojawiły się plakaty zinnym zda- 

„Granice Francji są w Gdań- 
1 właśnie tak było! Pierwsze 
strzały na Westerplatte wymierzone 
zostały także w Linię Maginota, domy 
Paryża, wybrzeże brytyjskie. Ich dale- 
kie echo zabrzmiało w Stalingradzie 
i pod Kurskiem, pod Tobrukiem i w El 
Alamein. Wygasło w ruinach Berlina. 

1 września 1939 r., godzina 4,45: 
patrol załogi Polskiej Wojskowej 
Składnicy Tranzytowej w sile dwóch 
żołnierzy i jednego podoficera znalazł 
się w bezpośredniej bliskości muru 
zamykającego dostęp do Westerplatte 
od strony Kanału Portowego. Drugi 
brzeg zajęty był przez wojska hitlero- 
wskie. Padł strzał z broni ciężkiej, 
posypały się kawały wyłupanego mu- 
ru, pojedyncze cegły. Żołnierze gwał- 
townie odskoczyli — skończyły się złu- 
dzenia. Major Henryk Sucharski, obu- 
dzony z nerwowej drzemki, uspokaja- 
jąc zdenerwowanego psa powiedział: 
„To nic, to wojna”. Tak, to już była 
wojna. Słowa majora padły z ekranu, 
wypowiedział je aktor grający 
Sucharskiego. Czy rzeczywiście do- 
wódca placówki je wypowiedział? 
Czy w takiej dokładnie formie? We- 
dług Stanisława Różewicza, twórcy 
„Westerplatte”, tak właśnie powinien 
zachować się jej dowódca. 

„Od dobrego pełnienia służby polo- 
wej zależą siły żołnierza i jego war- 
tość bojowa, z czym związane jest 
powodzenie w walce. Dlatego wszy- 
scy dowódcy, od najniższego, muszą 
wymagać od swych podwładnych rze- 
telnego i wzorowego wykonywania 
obowiązków związanych ze służbą 
polową”. („Podręcznik drużynowe- 
go”, Wiadomości podstawowe, punkt 
2, wydawnictwo Ministerstwa Spraw 
Wojskowych, Departament Piechoty, 
zatwierdzone dn. 28 IX 1938 r.). 

„To nic, to wojna” znaczy więc, że 
żołnierskim rzemiosłem jest właśnie 
ona sama i nic w tym nie ma dziwne- 
go, przerażającego, obezwładniające- 
go. Trzeba ją po prostu wygrać, trzeba 
walczyć wykorzystując każdą szansę. 


„Kiedy się 
wypełniły dni...” 


— początek wiersza K.l. Gałczyń- 
skiego, początek mitu o obrońcach 
Westerplatte. A mitu nie było jeszcze 
tego roku, była ciężka, mordercza żoł- 
nierska praca. 


ciąg dalszy ze str. 3 


Niewiele mamy filmów o Polskiej 
Wojnie. Wśród obrazów wojennych 
dominują tematy dotyczące końca II 
wojny światowej, kiedy jako uczestni 
cy zwycięskiej koalicji maszerowali: 
my w walce do Berlina. Jest kilka 
filmów przedstawiających okres nie- 
co wcześniejszy: formowanie odro- 
dzonego Wojska Polskiego na ró: 


nych frontach. Wrzesień, wojna pol- 


sko-niemiecka skwitowana jest, jak 
dotąd, najuboższym zestawem tytu- 
łów fabularnych. Prawda, były filmy 
o Wrześniu, które zajęły trwałą pozy- 
cję w naszej sztuce filmowej, że wy- 
mienię tylko „Orła” Leonarda Bucz- 
kowskiego czy „Hubala” Bohdana 
Poręby. Ale pierwsze miejsce dałbym 
filmowi „ Westerplatte” Stanisława 
Różewicza. Film miał premierę do- 
kładnie dwanaście lat temu, 1 wrześ- 
nia 1967 r. Stał się wydarzeniem. Dla- 
czego? Wydaje się, że głównie z tego 
powodu, iż Różewicz jako pierwszy — 


i praktycznie do dziś jedyny — pokazał 
naszą wojnę dzień po dniu, godzina 
po godzinie taką, jaka ona rzeczywiś- 
cie była. Rekonstrukcja wydarzeń na 
skrawku polskiego wybrzeża, zaciek- 
le bronionego przez 182 żołnierzy, 

stała się dla twórcy okazją do neoro- 


mantycznych elegii ostraceńczej sza- 
rży z lancami i szablami na czołgi. 
Była ona i jest dokumentacją pierw- 
szego krwawego polskiego tygodnia 
wojny. 


„I przyszło 
zginąć latem 


Powiedzmy od razu: po stronie pol- 
skiej zginęło na Westerplatte w wyni- 
ku siedmiodniowych walk jedynie 15 
żołnierzy, około 50 było rannych 
i kontuzjowanych. 

„Celem obrony jest utrzymanie te- 
renu, zatrzymanie natarcia przeciwni- 
ka i zadanie mu strat. Siłę obrony 
stanowią: zaciętość i wytrwałość 
obrońców, dobrze zorganizowany 
ogień, umiejętne wykorzystanie 
i umocnienie terenu, sprawne 
przeciwuderzenia”. („Podręcznik 
drużynowego cyt. wyd.). Było obroń- 
ców 182, dość dobrze uzbrojonych 
w broń ciężką piechoty; 4 moździerze, 
2 działka przeciwpancerne 37 mm 
(wspaniała broń, mająca najlepsze 
parametry wśród wszystkich tego ty- 
pu broni w Europie), działo piechoty 
75 mm oraz 16 ckm-ów, 17 Ikm-ów. 
Westerplatte posiadało 5 betonowych 
wartowni i przystosowane do obrony 
koszary. W sierpniu zostały zbudowa- 
ne umocnienia polowe. Wszelkie za- 
tem wymogi regulaminu opracowa- 


nego przez specjalistów z Departa- 
mentu Piechoty Ministerstwa Spraw 
Wojskowych zostały spełnione. Jaki 
był tego rezultat? Krótko mówiąc — 
znakomity, garść żołnierzy broniła się 
przed kilkakrotnie silniejszym prze- 
ciwnikiem nie zaplanowane kilka- 
naście godzin, ale pełnych siedem 
dni. Cały pierwszy tydzień wojny 
brzmiały w eterze słowa przekazywa- 
ne przez Polskie Radio: „Westerplatte 
jeszcze się broni”. Były one nie tylko 
świadectwem trwania placówki i zna- 
komicie wyszkolonego żołnierza, 
podtrzymywały na duchu całe Wojsko 
Polskie i ludność cywilną zaangażo- 
waną w wojnę totalną. 

„Piechota rozstrzyga walkę, Ona je- 
dynie może przeprowadzić walkę od 
początku do końca w każdym terenie 
i w każdej porze, tak w dzień jak 
i w nocy” — znowu słowa regulaminu 
walki. „Inne bronie przez swą pomoc 
ułatwiają piechocie wywalczenie 
zwycięstwa. Czasowy brak tej pomo- 
cy nie może osłabić w piechocie dąże- 
nia do zwycięstwa i zaufania do swej 
broni 

Przesuwają się w pamięci pojedyn- 
cze kadry i całe sekwencje „Wester- 
platte major Sucharski będący 
wszędzie, nawet przy noszach ciężko 
rannych żołnierzy, chorąży Gryczman 
zawsze na najbardziej wysuniętym 
stanowisku, kpr. Szamlewski ranny, 


przygnieciony betonowym stropem 
rozwalonego schronu ściska w rękach 
karabin. I ten okrzyk: lecą!!! Nasi, 
Anglicy!!! Przyleciały  „stukasy”, 
krótka euforia zamieniła się w zdwć 
joną zaciętość — walczyć, nie puści 
wytrzymać. Jak długo jeszcze? Pierw- 
sza narada oficerów po kilku dniach 
nieprzerwanej walki wykazała, żemi- 
mo beznadziejnego prawie położenia 
walczyć jeszcze można, jeszcze jest 
sens, może pomoc nadejdzie? Żołnie- 
rze także chcą się bić. Major Suchar- 
ski podejmuje decyzję, która jest wy- 
razem woli zespołu: walczymy. W; 
szcie zaczyna wszystkiego brakować 
amunicji, żywności, lekarstw. W tej 
sytuacji dowódca wydaje najtrudniej- 
szy rozkaz — kapitulacja. Wydaje go 
samodzielnie: 

Dostanie się do niewoli nie przy- 
nosi zaszczytu, a często plami honor 
żołnierza. Nie mogąc uniknąć niewo- 
li, należy zniszczyć posiadane przy 
sobie mapy, rozkazy itp. dokumenty, 
a nawet broń. (...) Wszelkich wyjaś 
nień oraz zobowiązań, że zacenę wol- 
ności nie będzie się walczyć z prze- 
ciwnikiem, składać nie wolno! (...) 
Każdą sposobność wydostania się 
z niewoli powinno się wykorzystać”, 
(„Podręcznik drużynowego” cyt. 
wyd.). 

Dla nich, którzy wypełnili swój obo- 
wiązek do końca, kapitulacja, potem: 


niewola, nie miały w sobie nic z hań- 
by. Szli milczący, nad ludzką miarę: 
znużeni, godni. Oficerowie Wehr- 
machtu oddawałi im honory. Gał- 
czyński pisał: 

„Kiedy się wypełniły dni 

1 przyszło zginąć latem 

Prosto do nieba 

Czwórkami szli 

Żołnierze z Westerplatte”. 

Nie ma oczywiście żadnego prawa 
zezwalającego dopisywać poecie my- 
Śli, których nie sformułował, ani tym 
bardziej walczyć z jego wizją żołnie- 
rzy z Westerplatte. Poeta ma obowią- 
zek własnego widzenia, przetwarza- 
nia i komentowania rzeczywistości, 
zrobił to zresztą znakomicie. Tylko że 
gdybyśmy zastąpili słowo „zginąć” 
słowem „ulec”, a wers „prosto do nie- 
ba" np. słowem „wyprostowani”, tota 
nieudolna modyfikacja byłaby jednak 
bliższa historii. I filmowi Stanisława 
Różewicza. 


„A lato 
było piękne 
tego roku” 


— istraszne. Siódmego dnia obrony 
padło Westerplatte. Zdobycie tego 
skrawka polskiej ziemi okupili Niem- 
cy bardzo krwawo. „Kleines Verdun", 
jak później nazwą maleńką twierdzę 


Podczas realizacji filmu „Westerpłatte”” 


u wejścia do portu gdańskiego, po- 
chłonęło kilkaset ofiar, w tym — co 
było największym ciosem — słuchaczy 
elitarnych szkół wojskowych, których 
wysadzono z pokładu pancernika 
„Schleswig-Holsteii 
wziąć udział w „łatwym” szturmie 
„niezwyciężonego” Wehrmachtu na 
kilku polskich straceńców. Wiele ta- 
kich szturmów odparto. ż 

Wojna jednak toczy się nadal. Woj- 
na samotna, choć, gdy się zaczynała, 
mieliśmy sojusze, umowy, traktaty 
z największymi wówczas potęgami 
Europy. Czym okazały się w praktyce 
— wiadomo, nie warto do tego wracać. 

Trzeciego dnia wojny bezpośrednio 
zagrożone zostały centralne dzielnice 
Polski, armie hitlerowskie dążą do 
rozcięcia terytorium kraju na dwie 
części i okrążenia Warszawy. Na pół- 
nocnych, zachodnich i południowych 
obrzeżach Rzeczypospolitej toczyły 
się walki, Wielkie bitwy i małe poty- 
czki. Było ich wiele, nie sposób ogar- 
nąć wszystkich, o większości trudno 
wspomnieć nawet jednym zdaniem. 
Oczywiście, nonsensem byłoby do- 
magać się zdokumentowania całej 
wojny polsko-niemieckiej przez film 
fabularny, nieo to zresztą idzie. Warto 
natomiast domagać się rzetelnego, 
pozostającego w ścisłej zgodzie z fak- 
tami historycznymi obrazu tych frag- 
mentów, które na ekran się dostaną. 
Niech wzorem będzie dzieło Różewi- 
cza i film dokumentalny, któremu zre- 
sztą „Westerplatte”" jest niezwykle 
bliskie. 


„Spojrzenie 
na Wrzesień” 


— to tytuł montażowego filmu Ma- 
cieja Sieńskiego. Jest to próba stwo- 
rzenia szerokiej panoramy wojny, 
oparta całkowicie na materiale doku- 
mentalnym, archiwalnym: polskim 
i niemieckim. Wielkiej pracy dokonał 
reżyser selekcjonując materiał, po- 
dejrzewam, że znacznie większej — 
montując wybrane sekwencje w jed- 
ną, spójną całość. Film Sieńskiego ma 
jeszcze inną wartość — przeprowadza 
granicę między prawdą a legendą, 
plotką, a nawet zmyśleniem. Każe 
spojrzeć na Wrzesień inaczej: nie po- 
przez pryzmat przeżyć jednostko- 
wych, często wstrząsających i tragicz- 
nych, lecz przecież zawsze mikrosko- 
pijnych wobec ogromu wydarzeń, 
w których uczestniczył cały naród, 
Jest w filmie i Westerplatte, i obrona 
umocnionego odcinka pod Mławą, 
gdzie przez trzy dni żołnierz polski 
odpierał wszystkie natarcia pancer- 
nych zagonów niemieckich. Są „Czer- 
woni Kosynierzy” — ochotnicze od- 
działy robotników i mieszkańców 
Gdyni, którzy stawiali opór regular- 
nym wojskom Wehrmachtu. Jest 18 
pułk ułanów, osłaniający pod Krojan- 
tami odwrót oddziałów piechoty pol- 
skiej z Grupy Operacyjnej „Czersk” — 
dwa szwadrony pułkownika Mastale- 
rza wykonały wówczas szarżę na nie- 
miecką piechotę, zmuszając ją do od- 
wrotu. Fakt ten, całkowicie znie- 
kształcony przez propagandę hitlero- 
wską, wytworzył obraz fanatycznych 
i szalonych Polaków, atakujących bia- 
łą bronią wozy pancerne. Przyjęliśmy 
ten obraz za swój. Fenomen ten zasłu- 
guje na przebadanie i głębszą reflek- 
sję. Jest Warszawa, bezpodstawnie 
ogłoszona przez Niemców twierdzą 


ta 


po to tylko, by usprawiedliwić przed 
światem barbarzyńskie bombardowa- 
nia miasta. Modlin i największa bitwa 
polskiego Września — która była naj- 
większą bitwą Il wojny światowej aż 
do Stalingradu! — zwana bitwą nad 
Bzurą. 

Film Różewicza i film Sieńskiego 
pokazują Wrzesień bez upiększeń, 
bez blagi, bez naiwnej publicystyki. 
Są tragiczne, bo mówią o tragedii na- 
rodu, są wstrząsające, bo mówią 
o przegranej walce o własny kraj. Ale 
gdy w komentarzu „Spojrzenia na 
Wrzesień” słyszymy zdanie wyjęte 


„Westerplatte" reż. Stanistawa Różewicza 
z korespondencji wojennej niemiec- 
kiego obserwatora: „W tych bunkrach 
siedzieli wspaniali chłopcy!” to wie- 
my, że jest to prawda. Byli toznakomi- 
ci żołnierze. Już wówczas, podczas 
wrześniowych walk, pokazali, że os- 
tateczne zwycięstwo będzie należało 
do nich. Ci, którzy tak bronili Wester- 
plate i tak stawiali czoła w setkach 
bitew, musieli znaleźć się w Berlinie. 
Przyszło walczyć 0 to na wszystkich 
frontach II wojny światowej przez 
sześć długich, koszmarnych lat. 

KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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Przed 40 laty 


września Telewizja Polska przedstawiła 

film Zbigniewa Chmielewskiego »Ope- 

racja Himmler«, powracający do wyda- 

rzeń, które rozegrały się przed napaścią 
hitlerowskich Niemiec na Polskę, przede wszystkim 
do incydentu gliwickiego: sfingowanego napadu na 
tamtejszą radiostację. Przypomnijmy raz jeszcze tę 
scenę, gdy w gliwickim hotelu, w apartamencie 
zajmowanym pizez niejakiego inżyniera Kóllera 
zadzwonił telefon, a po chwili w słuchawce za- 
brzmiały słowa: — »Kóller, stary przyjacielu, mam 
dla ciebie smutną wiadomość... Tak, i to bardzo 
smutną: „babka umarła”... Tak jest... „babka 
umarła''...« 


Szkolenie oddziałów specjalnych SS 


Operacja 
Himmler 


Inżynier Kóller od dawna oczekiwał tej smutnej 
wiadomości. Przybył do Gliwic parę tygodni wcześ- 
niej, przeprowadził skrupulatnie wszystkie zlecone 
mu prace, dokonał niezbędnych obliczeń i pomia- 
rów, a teraz, już od paru dni, czekał bezczynnie. Na 
krótko przed wspomnianym telefonem zwątpił na- 
wet w przydatność swej żmudnej roboty, zgłosił 
chęć powrotu do Berlina, ałe kazano mu czekać. 
I kiedy nieco już znużony bezczynnością spędzał 
kolejny dzień w hotelowym numerze — otrzymał 
wreszcie wyczekiwany w napięciu sygnał. Smutna 
wiadomość natychmiast przywróciła mu energię. 
Już po chwili w jego apartamencie zjawili się naj- 
bliżsi współpracownicy i od tego momentu wyda- 
rzenia potoczyły się błyskawicznie, według mister- 
nie ułożonego planu. 


Pod pseudonimem inżyniera Kóllera skrywał się, 
jak wiemy, wytrawny agent hitlerowskiej tajnej 
policji, jeden z najbliższych współpracowników 
Heydricha, wyższy funkcjonariusz SD (Sicherheits- 
dienst) Alfred Helmut Naujocks — ten sam, który 
kilka lat później zeznał pod przysięgą w Norym- 
berdze: 


»10 sierpnia, lub coś koło tego, 1939 roku, szef 
Sipo (Sicherheitspolizei — przyp. JZ) i SD Heydrich 
rozkazał mi osobiście upozorować napad na radio- 
stację w Gliwicach, w pobliżu granicy polskiej, tak 
aby nie było żadnych wątpliwości, że stroną ataku- 
jącą byli Polacy. Heydrich powiedział, że „nama- 
calne dowody napaści ze strony Polaków potrzebne 
są dla korespondentów prasy zagranicznej, jak ina 

". Otrzymałem po- 
ma czy sześcio- 
ma funkcjonariuszami SD, gdzie miałem czekać, aż 
otrzymam od Heydricha umówione hasło do rozpo- 
częcia ataku...« 


apaa na radiostację w Gliwicach stanowił 

część większej operacji opatrzonej krypto- 

nimem »Himmler«; polegała ona na zain- 

scenizowaniu serii incydentów granicznych 
dla wyjaśnienia i usprawiedliwienia napaści na 
Polskę. Incydent gliwicki znany jest najdokładniej, 
ale i o innych wiemy sporo z materiałów norymber- 
skich i późniejszych procesów wytoczonych hitlero- 
wskim przestępcom wojennym. Ten sam Naujocks 
zeznawał w Norymberdze: 


»Między 25 i 31 sierpnia udałem się do Miillera, 
szefa gestapo, który przebywał wówczas niedaleko, 


Andrzej Mrożewski (Mehihorn), Stanisław Frąckowiak (Naujocks) i Janusz Sykutera (Miiller) 


aw 
Antoni Jurasz 


w Opolu. Byłem świadkiem, gdy z jakimś osobni- 
kiem nazwiskiem Mehlhorn omawiał plany jakie- 
goś innego incydentu granicznego. Wtym wypadku 
chodziło o stworzenie pozorów, że polscy żołnierze 
atakują niemieckie oddziały... do „akcji” mieli być 
użyci Niemcy w sile około kompanii. Miiller 
oświadczył, że ma pod ręką dwunastu albo trzynastu 
skazanych kryminalistów, których należy przebrać 
w polskie mundury, uśmiercić, a ciała ich pozosta- 
wić w miejscu incydentu na dowód, że zginęli 
podczas ataku. Specjalny lekarz Heydricha wypra- 
wi ich na tamten świat za pomocą zastrzyków, a za- 
dane im potem rany postrzałowe nie pozostawią już 
żadnej wątpliwości. Po ataku sprowadzi się na miej- 
sce incydentu dziennikarzy i szereg innych osób, po 
czym poda się do publicznej wiadomości wynik 
dochodzenia przeprowadzonego przez policję.« 
Ten »jakiś inny incydent graniczny « rozegrał się 
w Urzędzie Celnym w Hochlinnden, zaś tym »ja- 
kimś osobnikiem nazwiskiem Mehlhorn« był inny 
»as« od brudnej roboty. Mehlhorn — co film przy- 
pomniał — wykręcił się od udziału w akcji gliwic- 
kiej, obawiając się konsekwencji, jakie spotkać 
mogą wykonawców, kiedy zwierzchnicy przystąpią 
do zacierania śladów. Przyparty jednak do muru, 
musiał przyjąć inne zlecenie i »odpalić z drugiej 


lufy«. Ta druga lufa została wymierzona właśnie 
w Hochlinnden. 

Ale powróćmy jeszcze do Naujocksa i jego 
akcji gliwickiej. Dzięki swej wizycie u szefa gesta- 
po Millera uzyskał on jedną »konserwęc, jak obra- 
zowo nazywano zawczasu wyekspediowanych na 
tamten świat kryminalistów. Ta sprawa również 
została wyjaśniona przed Trybunałem w Norymber- 
dze. Naujocks zeznawał: 

»W celu wykonania ataku zwrócić się do Miillera 
o „konserwy” — są to słowa Heydricha. Tak też 
uczyniłem i prosiłem Miillera, by dostarczono mi 
tego człowieka gdzieś w pobliżu radiostacji i otrzy- 
mawszy go, ułożyłem go przy wejściu do budynku 
radiostacji. Żył jeszcze, ale był nieprzytomny. Gdy 
pochyliłem się nad nim, aby odemknąć mu powieki, 
w oczach nie było już znaku życia, tylko oddech 
świadczył o tym, że jeszcze nie skonał. Nie dostrze- 
głem rany postrzałowej, choć twarz była zbroczona 
krwią...« 

Himmler, Heydrich, Miller, Naujocks, Mehihorn. 
Gestapo, SS, SD, Sipo. Ponure nazwiska i ponure 
skróty-symbole, dziś jeszcze budzące dreszcz prze- 
rażenia i odrazy, mimo że często nie pamiętamy już 
dokładnie, co one oznaczały. Mógłby ktoś powie- 
dzieć, że film nie przedstawił dość precyzyjnie 
udziału poszczególnych »służb« w himmlerowskiej 
operacji. Ale byłby to zarzut pochopny i niesłuszny. 
Podział funkcji, stopnie zależności, zakres kompe- 
tencji — to wszystko w kilkunastoletniej historii IM 
Rzeszy zmieniało się wielokrotnie wraz z ustawicz- 
nym doskonaleniem aparatu policyjnego i walką 
o pozycję, wpływy i władzę czołowych hersztów 
kierujących tymi organami. Zdaniem E. Cranksha- 
wa, autora książki »Gestapo« (wyd. polskie — 19591), 
na podstawie której przytaczam fragmenty ze- 
znań Naujocksa, cały ten galimatias funkcji, kom- 
petencji i zależności został celowo stworzony przez 
hitlerowskich przywódców. Zresztą wszystkie te 
niejasności — na co Crankshaw także zwraca uwagę 
korzystać i na procesie w Norym- 
, przy wszelkich próbach rehabili- 


ilm Zbigniewa Chmielewskiego przypom- 
niał dwa najgłośniejsze incydenty przygra- 
niczne — Gliwice i Hochlinnden, do których 
propaganda hitlerowska wielokrotnie po- 

wracała już nawet w toku wojny, a także jeden 

mniej popisowy »numer« — napad na gospodarstwo 
niemieckie — jedną z tych akcji, które miały uspra- 
wiedliwiać propagandową wrzawę ogłaszającą 
światu mnożącesię incydenty przygraniczne, naras- 
tającą falę terroru ze strony Polski. Film pokazał 
również kulisy całej operacji, m.in. specjalny ośro- 
dek szkolenia dywersantów, ową szkołę szermier- 
czą SS. A także reakcję strony polskiej, także w do- 
wództwie wysokiego szczebla — na ekranie pojawia 
się postać generała Stachiewicza. Dialogi, których 


słuchamy, są dziełem scenarzystów, ale film zacho-- 


wuje walor swołstego dokumentu, jest bowiem 
w pełni zgodny z faktami, co, jak sądzę, w sporej 
mierze potwierdzają przytoczone fragmenty zeznań 
Naujocksa. Przebieg trwającej kilka minut napaści 
na radiostację gliwicką został przedstawiony zmak- 
symalną dokładnością. Ale oddajmy raz jeszcze głos 
głównemu wykonawcy: 

»Incydent w Gliwicach — zeznawał Naujocks — 


Stanisław Frąckowiak i Andrzej Wojaczek 


w którym brałem udział, został dokonany wieczo- 
rem, w przeddzień ataku na Polskę. Jeśli mnie 


pamięć nie myli, wojna wybuchła 1 września 1939. 


roku. 31 sierpnia w południe Heydrich podał mi 
telegraficznie zaszyfrowane hasło do ataku, który 
miał być przeprowadzony tegoż wieczora o godzinie 
ósmej (...) Zgodnie z rozkazem zawładnęliśmy ra- 
diostacją, nadaliśmy przez radio trzy-czterominuto- 
we przemówienie przez zapasowy nadajnik, odda- 
liśmy kilka strzałów z rewolwerów i opuściliśmy 
teren.« 


cenariusz »Operacji Himmler« napisał prot. 

Włodzimierz T. Kowalski we współpracy 

z płk. Eugeniuszem J. Kozłowskim. Reżyser 

Zbigniew Chmielewski, znany z ogromnego 
tempa pracy, które zademonstrował przy swoich 
serialach (»Dyrektorzy«, »Daleko od szosy«, »Ślad 
na ziemi»), tym razem pobił, zdaje się, wszelkie 
rekordy: przedstawiony w rocznicę wybuchu IIwoj- 
ny światowej film został skierowany do realiza- 
cji dopiero w połowie kwietnia. A trzeba zda- 


Oddział specjalny SS w mundurach polskich żołnierzy. Pierwszy z prawej — Andrzej Mrożewski 


Władysław Kita, Antoni Jurasz i Sylwester Zawadzki 


wać sobie sprawę i z tego, że z biegiem lat 
podobne przedsięwzięcia filmowe stają się coraz 
trudniejsze — sprzęt, mundury, oznaki, wszelkie 
inne rekwizyty oraz znalezienie odpowiednich ple- 
nerów, to wszystko przysparza coraz większych kło- 
potów. »Operacja«, jak na produkcję telewizyjną, 
była dużym przedsięwzięciem. W filmie wystąpiło 
około stu aktorów. Wymieńmy niektórych tylko wy- 
konawców: Stanisław Frąckowiak (Naujocks), Eu- 
geniusz Kujawski (Heydrich), Andrzej Mrożewski 
(Mehlhom), Janusz Sykutera (Miiller), Ryszard Pie- 
truski (Hitler), Olgierd Łukaszewicz (Schellenberg), 
Tomasz Zaliwski (gen. Stachiewicz). Autorem zdjęć 
jest Jan Janczewski, muzykę skomponował Piotr 
Marczewski. Produkcją kierował Antoni Sambor. 


JANUSZ 
ZAREMBA 
Zdjęcia: 

JERZY KOŚNIK 

i DANUTA SIMPER 


Agresja wojsk hitlerowskich na Polskę w 1939 roku należy do kampanii obficie zdokumentowa- 
nych przez niemieckich filmowców. Autor znanej książki „Film polski w wojennej potrzebie” 
analizuje wiarygodność tych dokumentów i pokazuje stosowane przez propagandę Ill Rzeszy 
metody wypaczania politycznego i militarnego obrazu Września. Należy dodać, że sprawa jest 
w pewnej mierze aktualna: na spreparowane wówczas „dokumenty” powołują się do dziś 


rewanżystowskie i neofaszystowskie koła w RFN. 


ym razem Historia uchwycona 

została na „gorącym uczynku”. 

O świcie 1 września 1939 roku 

kamery operatorów Kriegsma- 
rine utrwalają obraz potężnych salw 
artylerii pancernika „Schleswig-Hol- 
stein”, skierowanych na pobliskie 
Westerplatte. Huk eksplozji łączy się 
z Wagnerowskim crescendo. Uwertu- 
ra II wojny światowej. Niedługo po- 
tem na granice Rzeczypospolitej na- 
stępuje zmasowany atak zlądu, morza 
i powietrza. Wstępne sekwencje fron- 
towych kronik filmowych „Die Deu- 
tsche Wochenschau” ukazują, że swo- 
istym upodobaniem, łamanie przez 
żołnierzy Wehrmachtu i Heimwehr- 
„SSgranicznych szlabanów, zrywanie 
w pierwszych zdobytych miejscowoś- 
ciach emblematów z białym orłem. 
Kadry te staną się natrętnym znakiem 
—syrhbolem zakodowanym w pamięci 
kilku współczesnych generacji wi- 
dzów, są nieodłącznym inicjałem fil- 
mów dokumentalnych składających 
się na obraz wydarzeń wielkiej wojny 
lat 1939-1945. 


Wrzesień 
— kampania filmowa 


Agresja wojsk hitlerowskich i nie- 
równa walka z desperacko walczącą, 
lecz niedostatecznie uzbrojoną, osa- 
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OZIMEK 
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motnioną wskutek iluzorycznych, jak 
się okazało, sojuszów, Polską odby- 
wała się od strony napastnika w asyś- 
cie znakomicie zorganizowanych 
ekip filmowych. Wchodziło w ich 
skład kilkuset realizatorów i operato- 
rów filmowych, niektórzy o znanych 
nazwiskach. Wojenna kampania fil- 
mowa została bowiem wyjątkowo sta- 
rannie przygotowana przez szefa mi- 
nisterium propagandy III Rzeszy dr. 
Josepha Goebbelsa. PK - Propaganda 
Kompanie, wprowadzone po raz 
pierwszy w czasie aneksji Czechosło- 
wacji, _ekipy NSDAP, Luftwaffe 
i Kriegsmarine miały uwiecznić na 
dziesiątkach tysięcy metrach taśmy 
obraz zwycięskiej kampanii. 

Już od pierwszych godzin najazdu 
akcentowano autentyzm kronikal- 
nych materiałów zdobywanych na 
pierwszej linii frontu, w sytuacji, kie- 
dy ofiara życia operatora nie była 
rzadkością. Kilkunastu ich ponoć po- 
legło na tratowanej przez agresora 
polskiej ziemi. Materiały z frontu 
przesyłano drogą lotniczą do podber- 
lińskich laboratoriów UFY i monta- 
żowni „Die Deutsche Wochenschau”. 
"Tam też każdy etap produkcji był sta- 
rannie nadzorowany przez Goebbel- 
sa. Efekty oddziaływania kronik na 
widownię analizowano w specjalnych 


„raportach z Rzeszy”, opartych na ma- 
teriałach dostarczanych przez wyspe- 
cjalizowanych agentów gestapo. 

Filmowy obraz „blitzkriegu” w Pol- 
sce nie został ograniczony do bieżą- 
cych aktualności wojennych. Zapla- 
nowane zostały wielkie reportaże — 
ekranowe malowidła batalistyczne. 
Wydzielono do tych zadań specjalne 
ekipy. Jedna z nich, firmowana przez 
„Propagandaabteilung NSDAP" 
i kierowana osobiście przez dyrektora 
departamentu - filmowego Minister- 
stwa Propagandy III Rzeszy, Haupt- 
sturmfihrera SS Gritza Hipplera, sku- 
piała ponad 20 operatorów filmo- 
wych, a wśród nich tak znane nazwi- 
ska jak Sepp Allgeier i Erwin Blach- 
-Wagner. 

Dziełem tej ekipy był pełnometra- 
żowy reportaż frontowy „Feldzug in 
Polen'' o długości ponad 1600 m. Film 
miał swą premierę prasową już 8 paź- 
dziernika 1939, a więc zaledwie w 3 
dni od momentu, kiedy zamilkły os- 
tatnie strzały żołnierzy z grupy ope- 
racyjnej „Polesie* generała Francisz- 
ka Kleeberga pod Kockiem. Film znie 
wyjaśnionych do końca przyczyn 
przeleżał w arsenałach hitlerowskiej 
propagandy do lutego 1940 roku. Uro- 
czystą premierę „Feldzug in Polen'* 
zorganizował 20 lutego 1940 general- 


ny gubernator dr Hans Frank w spe- 
cjalnie przerobionej na salę kinową 
jednej z zabytkowych sal zamku na 
Wawelu. 

Inny film miał przede wszystkim 
dać świadectwo roli, jaką odegrało 
lotnictwo dowodzone przez feldmar- 
szałka Hermana Goeringa w zdruzgo- 
taniu armii polskiej i jej nikłych, lecz 
desperacko walczących, sił powietrz- 
nych. Propaganda reklamowa, towa- 
rzysząca realizacji filmu „Feuertauf 
(„Chrzest ogniowy”, tytuł polskiej 
wersji językowej znamienny — „Szla- 
kiem szaleństwa”), akcentowała, px 
dobnie jak przy „Feldzug in Polen' 
autentyzm i prawdę historyczną zdję- 
ciowego tworzywa. Napisy czołowe 
tego pełnometrażowego reportażu 
(2400 m) głosiły: 

„Zdjęcia powstały w czasie walk. 
Zdjęcia te są prawdziwe i proste, szor- 
stkie i gorzkie jak sama wojna. Jako 
przyczynek do historii wielkonie- 
mieckiej walki wyzwoleńczej (l) film 
ten ma być dokumentem dla żyjących 
i przyszłych pokoleń”. 


Jak pognębić przeciwnika? 


Warto tu przypomnieć, że propa- 
ganda hitlerowska wszelkimi możli- 
wymi sposobami i kanałami starała 
się rozpowszechniać kroniki (opraco- 
wywane w 27 wersjach językowych) 
i propagandowe - filmy wojenne 
z. kampanii wrześniowej w krajach 
ościennych, zależnych i neutralnych. 
Na przykład na przełomie lat 1940 
1 1941 nowojorski oddział niemieckie- 
go konsorcjum filmowego UFA ogła- 
szał, że dysponuje co dwa tygodnie 


ŚWIAD 


nowym zestawem filmów i kronik wo- 
jennych. Jeszcze 11 maja 1941 „New 
York Daily Mirror" donosił o powo- 
dzeniu niemieckich filmów wojen- 
nych w nowojorskich kinach: 
„„.» Kampania w Polscex (»Feldzug in 


 Polen«) zapełniała widownię przez 13 


miesięcy”. Kiedy aliancka blokada 
morska na Atlantyku przybrała na si- 
le, Wochenschau i inne filmy „doku- 
mentalne” dostarczano na kontynent 
amerykański... podwodnym szlakiem 
w U-Bootach. 


Jakież więc było owo „prawdziwe 
i proste, szorstkie i gorzkie spojrze- 
nie'* agresora na polski Wrzesień, kt 
re w czasie wojny prezentowano dzii 
siątkom milionów widzów w III Rze- 
szy i poza jej granicami? 


Główną tezą ekranowego komenta- 
rza do polskiego Września była degra- 
dacja przeciwnika, upokarzający ob- 
raz jego klęski. Służą temu m.in. częs- 
te panoramy kolumn nieludzko zmę- 
czonych jeńców, wlokących się noga 
za nogą, skontrastowane z prącymi do 
przodu kolumnami pancernymi i śmi- 
głymi eskadrami Stukasów, Heinkli 
i Domnierów. Zamiast oznak oporu 
przeciwnika — sterty zdobycznej bro- 
ni, zdruzgotane tabory i obraz rzeko- 
mo przyjętej przez dowództwo pol- 
skie „taktyki spalonej ziemi”: zrujno- 
wane wsie, miasteczka, kościoły, za- 
bytki kultury. Rzecz charakterystycz- 
na, że pomimo mnogości materiałów 
dostarczanych codziennie z frontu 
przebieg kampanii wrześniowej uka- 
zywany jest na ekranie w sposób wy- 
soce enigmatyczny. Na przykład 
w „Feldzug in Polen' zaledwie kilka 


Zdjęcia z hitlerowskiego filmu „Feuertaufe' 


wydarzeń jest umiejscowionych 
w czasie i przestrzeni; jak szturm Po- 
czty Gdańskiej i Westerplatte, które 
niezależnie od intencji nazistowskich 
„pokazywaczy historii” stały się trwa- 
łymi symbolami polskiego Września, 
heroizmu żołnierskiego i integrują- 
cych się w obliczu zagrożenia postaw 
moralnych i obywatelskich. 

Takie węzły kulminacyjne dramatu 
wojny obronnej jak bitwa nad Bzurą, 
jedna z największych, jakie stoczono 
na wojennym teatrze podbijanej 
przez Hitlera Europy, zostały zredu- 
kowane do pokazania wstrząsającego 
pobojowiska, oczywiście tylko po 
stronie polskiej. Nieco więcej uwagi 
poświęcono oblężeniu Warszawy. 
Stolica Polski, według słów komenta- 
rza, zasłużyła na swój los, ponieważ 
podstępnie została zamieniona 
w twierdzę, a jej mieszkańcy ośmielili 
się stawiać „bezsensowny opór”. 


Pomnik 
własnej wielkości 


W „Feldzug in Polen”, podobnie 
jak w „Feuertaufe”, najazdowi na Pol- 
skę nie nadaje się przejrzystej chrono- 
logii ani lokalizacji. Znakomita nie- 
kiedy, od strony warsztatowej, praca 
kamery i zręczny montaż służą potę- 
gowaniu emocji widza w momencie 
scen bitewnych i chwilom wytchnie- 
nia, kiedy ukazuje się „idylle obozo- 
we”': powszednie czynności zwykłych 
żołnierzy po trudach frontowej roboty. 
To dopiero „zagłuszający” wszelką 
refleksję głos komentatora i animo- 
wane mapy akcentują dobitnie, że 


" (Chrzest ogniowy), któremu Niemcy w 


i 


wszystko rozgrywa się zgodnie (są 
przykre wyjątki — zaciekła w obronie 
Warszawa) ze strategicznym planem 
Fiihrera; potężna armia miażdży każ- 
dą próbę oporu wroga, okrąża i unices- 
twia — jak to demonstrują na ekranie 
ruchome macki map — przeciwnika 
pozbawionego myśli taktycznej, mo- 
rale i ducha walki. Ta „magiczna geo- 
grafia” — jak trafnie zauważył Sieg- 
fried Kracauer przy okazji analizy nie- 
których hitlerowskich filmów propa- 
gandowych — jest głównym kośćcem 
dramaturgicznym Ą 


O ile zbiorowym bohaterem kam- 
panii wrześniowej jest Wehrmacht (w 
„Feldzug in Polen”) i Luftwaffe (w 
„Feuertaufe"''), o tyle jedynym indywi- 
dualnym bohaterem i spektatorem 
kreowanego przez siebie wojennego 
widowiska jest — Fiihrer. To on jak 
deux ex machina zjawia się gdzieś na 
newralgicznym odcinku frontu, roz- 
daje półuśmiechy i autografy, sma- 
kuje — jak kiper wino cenionego rocz- 
nika - żołnierską grochówkę. Przyby- 
wa pod Warszawę w szczytowym mo- 
mencie szturmu na miasto, obserwuje 
„Bombenregen” (deszcz bomb) i skut- 
ki nawały artyleryjskiej. Jednak w tej 
podwarszawskiej sekwencji znaj- 
dziemy kilka ujęć o walorze doku- 
mentu: Hitler i Goering w kolejowej 
salonce czekają na wieść o kapitulacji 
Warszawy. Analizująca kamera wy- 
chwytuje na ich twarzach znużenie 
i maskowane zniecierpliwienie. Zare- 
jestrowana w dźwiękowym planie ka- 
nonada świadczy, że walka jeszcze 
trwa... 

Jednostronny i zdeformowany ob- 


polskiej wersji językowej nadali tytuł „Szłakiem szaleństwa” 


raz militarnego przebiegu kampanii 
wrześniowej w Polsce nie był jednak 
jedynym zamiarem propagandystów 
IM Rzeszy. W obu reportażach już 
w prologu wprowadzasię silne akcen- 
ty o charakterze politycznym, sprowa- 
dzające się głównie do brutalnej in- 
wersji propagandowej. , Próbuje się 
ukazać agresję hitlerowską na Polskę 
jako... akt samoobrony i tym samym 
usprawiedliwić wobec własnego na- 
rodu, a głównie wobec światowej opi- 
nii, casus belli. Stąd oskarżanie Pola- 
ków o podeptanie „odwiecznych 
praw do Gdańska” i o rzekome prze- 
Śladowania mniejszości niemieckiej. 
W zbyt jawnie inscenizowanych, jak 
na dokument, ujęciach przedstawia 
się prowokacyjne ostrzeliwanie — je- 
szcze w ostatnich dniach pokoju — 
przez polską artylerię nadgranicz- 
nych terytoriów zamieszkałych przez 
ludność niemiecką. W scenach robio- 
nych w czasie działań wojennych 
ukazuje się rzekomych oprawców, 
o starannie dobranych twarzach dege- 
neratów, którzy mordowali spokoj- 
nych obywateli pochodzenia nie- 
mieckiego, przedstawia cywilnych 
dywersantów strzelających ponoć zza 
węgła do żołnierzy Wehrmachtu — bo- 
haterów  propagowanej _ oficjalni 
przez Hitlera „wojny rycerskić 
Wątki rzekomych prześladowań, któ- 
rych realia były wzięte żywcem 
z własnych hitlerowskich metod „no- 
wego porządku”, znajdują swoje od- 
bicie i szersze opracowanie w jawnie 
antypolskich filmach fabularnych, jak 
np. „Heimkehr” (1941) Gustawa 
Ucieky'ego, a ich pogłosy odżywają tu 
i ówdzie po dziś dzień. 


OWIE: 


Bezruch_ 


ZAMIANA (Trampa). Reżyseria: Geol 
nawcy: Tania Szachowa, llija Dobrew, Margarita Pechli- 
wanowa, Żana Mirczewa i inni. Bułgaria, 1978 
H w „Zamianie”, nie jest banałna — rzadko 
któremu uznanemu pisarzowi zdarza się 
spotkać dziewczynę twierdzącą iż jest jego córką. 
Maja, samotna, wyalienowana nastolatka z małego 
miasteczka, z uporem domaga się szczególnych 
względów, należnych jej od nieznanego ojca. Na 
plus trzeba zapisać dziewczynie to, że nie chodzi jej 
opieniądze, lecz o laurowy wieniecpoetki. W walce 
o nobilitację działa per fas et nefas, przedstawia 


w szkolnym konkursie poetyckim wiersz przyjaciół- 
ki jakoswój. Stąd droga do banalnego finału prosta. 


istoria,„którą opowiada Georgi Djułgerow 


Reżyser, pragnąc zapewne uniknąć natrętnego 
dydaktyzmu, usilnie starał się skomplikować moral 
ne sylwetki bohaterów, co niewiele pomogło. Fil- 
mowi brakuje dynamiki w zawiązaniu pierwszopla- 
nowego konfliktu, a wątki poboczne rozmywają 
całość w nadmiernej powodzi słów. Odtworzony 
w retrospekcjach romans, który miał rzekomo zao- 
wocować narodzinami Mai, zajął niemal połowę 
filmu. Równowaga dramatyczna uległa zachwianiu, 
a reżyserowi i aktorom nie starczyło umiejętności, 
by wątłe, oparte na dialogach przesłanie uratować 
stworzeniem brzemiennego w znaczenia klimatu. 


lody, bums! . 


BLISKIE SPOTKANIA TRZECIEGO STOPNIA (Close En- 
counters of the Third Kind). Reżyseria: Steven Spielberg. 
Wykonawcy: Richard Dreyfuss, Franęols Truffaut, Teri 
Garr, Melinda Dillon i inni. USA, 1977 


Założenie było ambitne: podejmując dylematmo- 
ralny w kontekście współczesności reżyser pragnął 
uniknąć czarno-białych przeciwstawień. Niestety, 
w trakcie realizacji atrakcyjny pomysł ulotnił się 
niemal całkowicie. „Obraz plus Ruch: to jest defini- 
cja filmu'' - napisał przed laty Herbert Read. A fil- 
mową „Zamianę* można by opatrzyć hasłem: „ob- 
raz plus słowa”. 


P. Lovecraft, o którym dwadzieścia dwa 
lata temu pisał Zygmunt Kałużyński 
w „Listach zza trzech granic”, uznając 
go za patrona gatunku literackiego 
„science fictioń”', sugerował z całą powagą, iżnasza 
cywilizacja jest probówką rzuconą do kąta w labora- 
torium TAMTYCH. TAMCI to oczywiście miesz- 
kańcy kosmicznych galaktyk, zdradzający zaintere- 
sowanie naszym światem. „Koszmary Lovecrafta 
posiadają naukową precyzję współczesnej wiedzy” 
— twierdzi Kałużyński i nie ma powodu, aby mu nie 
wierzyć. Kosmos jawi się jako coś groźnego i nie- 
znanego, co ingeruje brutalnie w nasze materialne 
poczucie świata. Lovecraft umiejscawia akcję swo- 
ich nowel około roku 1928 („wielki kryzys” — 1929). 
„W zamieszaniu nie zwrócono uwagi na opisane 
przezeń niezwykłe wypadki, ukryte też zresztą 
z udziałem władz dbających o utrzymanie spokoju 
publicznego”. 
Nie rozwodziłbym się specjalnie nad tym Love- 
craftem, gdyby nie to, że Steven Spielberg zrealizo- 
wał w roku 1977 „Bliskie spotkania trzeciego stop- 
nia”, będące dalekim echem „Głosu, który szeptał 
w ciemności” czy „Koloru spadłego z Przestrzeni 
tegoż właśnie Lovecrafta. Chodzi nie tyle 
o podobieństwo w podejściu do tematu nieustającej 
ingerencji sił zaziemskich, owej „trzeźwej halucy- 
nacji”, ile o kontynuację pewnego sposobu przed- 
stawiania wspomnianych już niezwykłych wypad- 
ków. Punkt wyjścia jest realistyczny, dbałość o po- 
zory prawdy niezwykle skrupulatna: Rzecz jasna 
istnieje zasadnicza różnica pomiędzy posępnymi 
nazwami Lovecrafta — Aikham, Dunwich, Inn- 
smouth, jakby żywcem wziętymi z Poego, a pustynia 
Sonora, gdzie do starego Meksykanina „słońce 
przyszło w nocy i śpiewało mu”. 

Spielberg nie pokazuje „osobliwej deformacji 
roślin” ani wydłużających się łap królika. Co najwy- 
żej tajemnicza ingerencja kosmitów powoduje 
chwilowe zakłócenia w systemie energetycznym 
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kraju, opróżnia lodówki, demoluje sprzęt kuchenny. 
Ale to nie jest jeszcze apokalipsa, a jedynie ostrze- 
żenie. Wizyta przybyszów z odległych galaktyk 
w wydaniu Spielberga jawi się jako Disneyland 
kosmiczny. Dzieci pójdą pierwsze — zdaje się mówić 
autor „Szczę! „Pojedynku na szosi uwiedzio- 
ne feerią barw i kształtów. Mały Barry na widok 
pojazdów kosmicznych woła: „Zabawki!”, Te „lo- 
dy'' z kosmosu zjawiają się w określonym celu, Czy 
aby na pewno? 

Bogata orkiestracja filmowa Spielberga, wspiera- 
na przez świetne zdjęcia Vilmosa Zsigmonda iefek- 
ty specjalne Douglasa Trumbulla, służy bardziej 
samemu ceremoniałowi lądowania, wszystko inne 
jest jakby mniej ważne. Nawet dorośli, dotknięci 
duchem kosmicznego objawienia, chcą przede 
wszystkim ujrzeć, a nie zrozumieć. W ich świat 
zmechanizowany, skonwencjonalizowany zakrada 
się energia, coś w rodzaju mistycznego wstrząsu, 
który każe iść. Drogę muszą znaleźćsami, materiali- 
zując jak gdyby własne przeczucia mistyczne. Roy 
1 matka Barry'ego jako jedyni docierają do Wielkiej 
Góry, mimo restrykcyjnych zarządzeń władz. Są 
świadkami lądowania kosmitów, uczestniczą w ob- 
rządku swoistego pojednania. 

Ktoś zarzucił Spielbergowi, że nie wykorzystał 
szansy porozumienia się istot kosmicznych z zie- 
mianami. Odnosi się wrażenie, jakby TAMCI wylą- 
dowali po to, żeby zwrócić kilkunastu lotników 
zaginionych przed laty, nietkniętych przez czas 
i przestrzeń. „Są młodzi” — stwierdza któryś z nau- 
kowców. A drugi odpowiada: „Einstein miał rację. 
Na pewno był jednym z nich”. 

Ci kosmici, przypominający raczej seryjne gad- 
gety, nie mówią nic. Czy nie chcą nam nic powie- 
dzieć? Być może poszukują kontaktu, ale nie znaleź- 
li jeszcze języka. Czy też, jak powiada Lovecraft: 
„Cały wszechświat dostępny naszym najdalej się- 
gającym teleskopom jest ledwie atomem ICH nie- 
skończonej przestrzeni”. Może jesteśmy cząstką 
ICH królestwa, która podlega cyklicznemu spisowi 
powszechnemu? 

Coppola tworzy opery filmowe, Spielberg symfo- 
nie patetyczne, zgodnie z hollywoodzką zasadą ka- 
sowości. Steven Spielberg, wybitny artysta filmowy 
mówiący językiem kosmicznym dada, oferuje nam 
wybujałą technicznie wizję świata, który poszukuje 
dla siebie alternatywy. Obłaskawiać nieznane — oto 
amerykański sposób na zgryzoty i lęki cywilizacyj- 
ne. Po prostu, używając słów poety: „Jest to zbyt 
dziwne i cudowne, by było smutne”. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Wariacje 
nie na temat 


AKTORZY PROWINCJONALNI. Reżyseria: Agnieszka Hol- 
land. Wykonawcy: Tadeusz Huk, Halina Łabonarska, Jan 
Ciecierski, Sława Kwaśniewska i inni. Polska, 1978 


inowy debiut Agnieszki Holland — jak już 
tytuł wskazuje — traktuje o aktorach z pro- 
wincjonalnego teatru, którym przyszło po- 
pracować pod kierunkiem stołecznego re- 
żysera nad poważną (bodaj jedną'z najpoważniej- 
szych!) pozycją narodowego repertuaru. Jest nią 
„Wyzwolenie Stanisława Wyspiańskiego. Towa- 
rzyszymy więc zespołowi najpierw w próbach anali- 
tycznych, przy stoliku, gdzie omawia się niemal 
każdy wers utworu, potem następują próby scenicz- 
ne, przymiarki kostiumów, wreszcie próba general- 
na i premiera, z prasą oczywiście, obecny jest recen- 
zent wpływowej gazety (stołecznej zapewne), kry- 
tyk tyleż ważny, co skorumpowany, mniejsza zresz- 
tą z tym. 
Chcąc poważnie przygotować się do dyskusji 
z Agnieszką Holland sięgnąłem po „Wyzwolenie”. 
Mozolnie przedzierałem się przez młodopolski za- 
wilec językowy, by do jądra sprawy się dostać. Nie 
jest to zadanie łatwe, ponieważ, jak powiedział 
Mrożek (a może wcale nie powiedział, tylko tak mi 
się zdaje, że mógł powiedzieć?): „mętne to jakieś, 
ale postępowe”. Tyle że - o czym trzeba pamiętać — 
Wyspiański napisał Wyzwolenie” 75 lat temu. Coś. 
się od tamtego czasu przecież zmieniło? — przewali- 
ło się przez nas kilka rewolucji, wojen światowych 
i lokalnych, dwie niepodległości. A przede wszyst- 
kim dramat Wyspiańskiego jest rozliczeniem się 
z tradycją romantyczną, z której my wszyst jest 
dyskusją z mickiewiczowską wizją świata i miejsca 
w nim Polski. „Wyzwolenie”* w tym kontekście staje 
się najważniejszym dramatem polskim, ale drama- 
tem państwowym, Wyspiański był niejako owład- 
nięty obsesją państwowości polskiej. Jest to zatem 


dramat bardzo ważny, należy bez wątpienia do 
symboli polskiej kultury, tej zwłaszcza, która za 
temat główny ma historię Polaków, ich świadomość, 
charakter. Aktualność, publicystyczne akcenty 
„Wyzwolenia” już zwietrzały, zawsze natomiastod- 
naleźć można fragmenty bardzo podatne na wykon- 
cypowaną aluzyjność. W czytaniu podtekstów, mię- 
dzy wierszami, jesteśmy przecież mistrzami, I te 
właśnie kawałki eksponuje Agnieszka Holland, dla 
nich — jak przypuszczam — film powstał. Tu znowu 
mała dygresja: gdy już przedarłem się przez dramat 
i przymierzyłem jego treść do tego, co ostało się 
w „Aktorach prowincjonalnych”, poczułem duży 
zawód — tyle roboty na nic, mogłem Wyspiańskiego 
nie czytać w ogóle, tak mało z niego. 

W czym rzecz? Głównymi antagonistami ekrano- 
wymi są: reżyser (stołeczny, na gościnnych wystę- 
pach) i aktor (miejscowy) — odtwórca roli głównej, 
Konrada. Wyspiański nie krył, że jego Konrad jest. 
postacią polemiczną w stosunku do mickiewiczow- 
skiego Gustawa-Konrada, bohatera „Dziadów częś- 
ci III”. Agnieszka Holland z kolei wyposaża swego 
Krzysztofa (Tadeusz Huk — Konrad) w atrybuty ra- 
czej mickiewiczowskie, bohater chce coś zrobić, nie 
wie jednak co! Wyspiański dość precyzyjnie wie- 
dział! Aktor wciela się bez reszty w romantycznego 
bohatera, ale podlicza całe swoje życie według 
recept i kryteriów zawartych w antyromantycznym 
dramacie (!), przenosi kwestie sceniczne w życie 
codzienne. „Musimy coś zrobić, co by od nas zależa- 
ło, zważywszy, że dzieje się tak dużo, co nie zależy 
od nikogo” — te słowa wyznaczają całe postępowa- 
nie Krzysztofa. Ale jedynie werbalnie, bo „co zro- 
bić” — tego Krzysztof nie wie. Miota się między 
sceną, bufetem i żoną, sfrustrowany, znerwicowany, 
nie rozumiejący. 

Reżyser (Tomasz Zygadło) dopełnia obrazu: jest 
przeciwieństwem aktora — koniunkturalista, cynicz- 
nie wykorzystujący panujące trendy (jakie!*), dba- 
jący jedynie, aby nie narazić się (komul?), zabłys- 
nąć, być dobrym (dla kogo!?). Ci dwaj stanowią 
jakby dialektyczną jedność przeciwieństw — oto 
obraz społeczeństwa: niepokorni i uczesani, wal- 
czący i konformiści. Aliści:. jakże to uproszczone 
widzenie świata! W pełni staje się teraz zrozumiały 


zabieg okrojenia przez autorkę dramatu Wyspiań- 
skiego do fragmentów, które — mówiąc delikatnie — 
można poddać obróbce stricte współczesnej i poli 
cznie aluzyjnej. Z tak spreparowanej „sprawy” 
można wysnuć jeszcze jeden, fałszywy przecież, 
wniosek: wystawianie Wyspiańskiego jest czynem 
ryzykownym. Chyba wbrew autorce coś z prawdy 
w tym jest — niezwykle rzadko zdarza się trafne, 
przemyślane, interesujące wystawienie dramatu 
Wyspiańskiego, takie, które jest wydarzeniem kul- 
turalnym. Umiał to Swinarski, umie to Wajda, może 
jeszcze ktoś. 


Tak jak Krzysztof sprawia wrażenie nieco 
kabotyńskie, postać jego ekranowej żony, Anki 
znakomicie zagranej przez Halinę Łabonarską, od- 
biera się zupełnie inaczej. Wchodzimy tu zresztą 
w inny zakres pojęć, inne są zatem odniesienia 
i kryteria. To, co dzieje się poza sceną prowincjońal- 
nego teatru, za kulisami, w garderobach, w bufecie, 
w prywatnych mieszkaniach bohaterów, jesto wiele 
bardziej interesujące, prawdziwe. Tu Agnieszka 
Holland pokazała swój talent z najlepszej strony. 
Obrazki obyczajowe należą bez wątpienia do naj- 
ciekawszych w polskim filmie ostatnich lat. Z tym, 
że zawsze o wiele pełniejsze są postaci kobiece; 
mężczyźni jakby tylko zarysowują tło, wypełniają 
drugi plan. Nie podejmuję się oczywiście analizy. 
tego zjawiska. 


Teatr Agnieszki Holland, bo trudno mówić tu 
w przybliżeniu choćby o teatrze Wyspiańskiego, jest 
mało przekonywający, nieprecyzyjny, z jednym 
wszak wyjątkiem. Myślę o postaci reżysera, bardzo 
dobrze przedstawionej przez Tomasza Zygadłę — 
także reżysera w życiu prywatnym, tyle że filmowe- 
go. Zresztą jest to ciekawe zjawisko: niektórzy reży- 
serzy młodego pokolenia lepiej prezentują się 
w funkcjach aktorskich niż tych, do których są 
przygotowani zawodowo! Trzeba oddać jednak 
sprawiedliwość: Zygadło ma po prostu co grać, tak 
jak nie bardzo ma co grać Tadeusz Huk jako Krzy- 
sztof-Konrad. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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Plakat do filmu Andró Delvaux „Kobieta między psem a wilkiem” 


ANDRE DELVAUX: 
faszyzm ukradł nam młodość 


Film „Kobieta między psem a wilkiem”, prezentowany przed trzema miesiącami w Can- 
nes, przypomniał, że Andrć Delvaux jest nadal najwybitniejszym filmowcem belgijskim. 
Cytujemy wypowiedź, której udzielił dziennikowi „LeMonde”. 


W roku 1975 na zamówienie telewizji 
flamandzkiej realizowałem film średnio- 
metrażowy i przy tej okazji poznałem fla- 
mandzkiego pisarza Ivo Michielsa. Napisa- 
liśmy razem scenariusz „Kobiety między 
psem a wilkiem”. Chcieliśmy powiedzieć 
0 tym, co przeżyło nasze pokolenie w latach 
ostatniej wojny. Był to rodzaj wyzwania, 
próba zawstydzenia naszego kina, w któ- 
rym nigdy nie znalazły odbicia zasadnicze 
wydarzenia naszej historii, Ograniczało się 
ono bowiem tylko do analizowania mean- 
drów psychologicznych. 

„„ Odczówałem potrzebę zmiany inspiracji. 
Żywo reaguję na zarzuty, że już zbyt długo 
pogrążam się w życiu wewnętrznym boha- 
terów. W miarę upływu lat konieczne staje 
się udzielenie sobie samemu odpowiedzi 
na pewne żywotne pytania. Jak wszyscy 
moi rówieśnicy, z niepokojem obserwuję 
oznaki odradzania się faszyzmu. Dane nam 
było poznać faszyzm znajdujący się u wła- 
dzy. Ten faszyzm ukradł nam młodość, spo- 
wodował rozliczne spustoszenia, był gwał- 
towny i okrutny. Ale doskonale wiem, żeto, 
00 z taką gwałtownością ujawniło się w Eu- 
ropie w czasie wojny, co przybrało formę 
absolutnego zagrożenia, istniało wformie 
endemicznej i nie tak niebezpiecznej jużna 
początku lat trzydziestych. Kiedy nie ma 
jeszcze jawnego kryzysu politycznego, te 
kiełki faszyzmu nie przypominają faszyz- 
mu. Ale gdy dochodzi do konfrontacji, rodzi 
się atmosfera wojny domowej, a faszyzm 
pokazuje swe prawdziwe oblicze. Gdybyś- 
my dzisiaj chcieli szukać takich sytuacji, 
musielibyśmy posłużyć się przykładem nie- 
których krajów Ameryki Łacińskiej. Jakże 
byłoby łatwo znaleźć się wtedy w obozie 
ofiar lub katów. 

Nie jestem politykiem, ale wydawało mi 
się, że sprawa faszyzmu powinna być palą- 
ca w Belgii, gdzie ścierają się ze sobą dwie 
wspólnoty językowe i nadal istnieją pozos- 
tałości lat czterdziestych. Scenariusz „„Ko- 
biety między psem a wilkiem” pozwolił mi 
powiedzieć coś istotnego mym rodakom. 
Od dawna chciałem zrobić film, w którym 
główną postacią byłaby kobieta. Nie za- 
mierzałem rzucać się w wir historii. polity- 
cznej, ale chciałem potraktować wojnę 
z dystansem, pokazać ją z punktu widzenia 
Lieve, mieszczki z Antwerpii. 

W tych wszystkich wydarzeniach history- 
cznych, politycznych nie można zapom- 
nieć o problemie flamandzkim. Od począt- 
ku XIX wieku kultura i język Flandrii były 
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unicestwiane przez kolejne okupacje. Fla- 
mandowie powoli wywalczyli sobie prawa 
równające ich z Walonami. We Flandrii 
istnieje bardzo silny narodowy idealizm. 
Flamandowie, którzy czuli się bliżsi ger- 
mańskim ideałom niż cywilizacji „łat 
skiej”, bardzo często sądzili, że powinni. 
związać się z Niemcami. Niemcy okupowa- 
li Belgię dwukrotnie: w 1914 i 1940 roku. 
Wykorzystali te tendencje narodowościo- 
we, aby podbić kraj zgodnie z zasadą „dziel 
i rządź”. Po zwycięstwie w roku 1940 ode- 
słali do domów wszystkich żołnierzy iofice- 
rów flamandzkich, natomiast uwięzili Wa- 
lonów. Wzmogło to jeszcze bardziej anta- 
qonizmy narodowościowe w Belgii. 

Poza kolaborantami gospodarczymi byli 
wśród Flamandów po roku 1940 idealiści, 
tacy jak Adrian, którzy wierzyli niemiec- 
kim zapewnieniom i przyłączyli się do fa- 
szystowskiej „wyprawy krzyżowej” na 
Wschód. Niemałą rolę odegrał w tym Koś- 
ciół flamandzki, który pchnął młodych 
w ramiona Niemców. Ale kolaboranci re- 
krutowali się również spośród Walonów. 
Skupiali się oni głównie wokół ruchu Lóona 
Degrelle'a, który już od 1936 roku nie krył 
swych faszystowskich sympatii. Z tym, że 
motywacje były odmienne. Oczywiście, ist- 
niał także ruch oporu wśród Flamandów 
i Walonów. 


W moim przekonaniu Adriaan nie dlate- 
go jest tak groźny, że opowiada się po 
stronie Niemców, lecz dlatego, że nie potra- 
fi zdać sobie sprawy ze swej pomyłki, że 
dochowuje wierności swym obsesjom, nie 
chce niczego zrozumieć; nie dostrzega po- 
stępowania hitlerowców, , spustoszonego 
kraju, deportacji, masakry Żydów. Ten zde- 
prawowany idealista stał się zwykłym, „co- 
dziennym” faszystą, sprawuje niepodziel- 
ną władzę nad kobietą, którą poślubił, Akt 
wściekłego zniszczenia ciosami siekiery 
drzewa w ogrodzie symbolizuje tę gwał- 
towność, brutalność, którą Adriaan i jemu 
podobni okazaliby społeczeństwu, gdyby 
nowy kryzys znów dał im możliwość obję- 
cia rządów, Kiedy drzewo pada, sąsiedzi 
i przechodnie zastygają w przerażeniu, czu- 
iąc zbliżające się niebezpieczeństwo. 


Obecnie wspólnota flamandzka w Belgii 
żniejsza od frankońskiej. Obawia- 


. Tymczasem od- 
niósł spory sukces w Belgii. a ja usłyszałem 
głosy: „to słuszne”. 


ZAPOMNIANY 
ROMANTYK 


Pojawienie się przed dwoma laty w fil- 
mie Wima Wendersa starego mężczyzny 
o_słwych włosach, zapadniętych rysach, 
z przepaską na oku przypomniało miłośni- 
kom kina, że Nicholas Ray, słynny reżyser 
lat pięćdziesiątych, autor „Buntownika bez 
powodu”, filmu, który stworzył mit Jamesa 
Deana, jeszcze żyje. Pisze o nim Jacques 
Sielier w „Le Monde”. 


Dzisiaj, po niedawnej śmierci Raya, mó- 
wi się, że sam się zniszczył: włóczył się po 
Europie, pił, narkotyzował, Stwierdził, że 
kino w Ameryce to tylko sprawa zysków, 
postanowił więc zerwać wszelkie więzy 
ź Hollywoodem. Był jedynym reżyserem, 
który znów zaczynał od zera. Został profe- 
sorem uniwersyteckim i obserwował Ame- 
rykę końca lat sześćdziesiątych: hippisów, 
radykałów, młodzież zainteresowaną poli- 
tyką. Na uniwersytecie Harpur zorganizo- 
wał atelier wyposażone w kamery super 8 
i aparaturę wideo. Wraz ze studentami gro- 
madził materiały. Po czterech latach przed- 
stawił w Cannes w 1974 roku film „Nie 
możemy wrócić do domu” (We Can't Go 
Home Again). Przyjęto ten film obojętnie. 
Ale to go niezbytobeszło. Mówił przecież: 
Wszystkie moje filmy mogłyby się nazywać 
„Jestem tutaj cudzoziemcem” (['m a Stran- 
ger Here Myseli). Zaczął grać w filmach 
cudzoziemców, Zaprzyjaźnił się z młodym 
zachodnioniemieckim reżyserem Wimem 
Wendersem. Już jedna z sekwencji „Z bie- 
giem czasu” Wendersa była niemal kalką 
sceny ze zrealizowanego przez Raya w 1952 
roku filmu Siłacze” (The Lusty Men). Póź- 
niej sam Ray pojawił się w. pierwszych 
sekwencjach „Amerykańskiego przyjacie- 
la" Wendersa. Wreszcie dwaj przyjaciele 
razem zrealizowali film noszący tytuł „Film 
Nicka” (Nick's Movie). Ray umierał już 
wówczas na raka. Pomysł narodził się 
w kwietniu tego roku. Ray napisał scena- 
riusz, pragnął go wyreżyserować. Bohate- 
rem miał być stary i chory malarz, zbierają- 
cy swe płótna, robiący ich kopie i próbujący 
je odsprzedać, by zdobyć pieniądze napod- 

jak się spodziewał, 
go z. beznadziejnej 


Pomyst zrealizowania wspólnego filmu 
szybko doszedł do skutku. „Film Nicka” 
jest przede wszystkim filmem zrobionym 
przez i dla Raya. Różni się jednak od po- 
czątkowego pomysłu. To film starego czło- 
wieka, który przed laty był znany na całym 
świecie, Wie, że zostało mu już niewiele 
czasu, chce więc stworzyć ostatnie dzieło, 
aby odzyskać dawną estymę. „Nick's Mo- 
vie" wyprodukowany przez Wendersa zro- 
biony został za pieniądze pożyczane z dnia 
na dzień, dzięki laboratorium pracującemu 
na kredyt i na taśmie pożyczonej przez 
Coppolę. Opowiada o projekcji w Vassar 
College „Siłaczy”, o wyświetlaniu w Mu- 
zeum Sztuki Nowoczesnej „Oni żyją w no- 
cy” i „Niebezpiecznego gruntu”, pobycie 
Raya w szpitalu, projekcji jego ostatniego 
filmu „Nie możemy wrócić do domu”, alete 
wszystkie „wydarzenia” są drugorzędne. 
Nie jest to bowiem portret Raya ani historia 
jego kariery. To w istocie film o przyjaźni 
dwóch ludzi z różnych pokoleń i odmiennej 
narodowości. Film o przyjaźni, a także 
o wspólnym umiłowaniu kina, potrzebie 
realizowania filmów, a w końcu także film 
o filmie, rekonstruujący narodziny projektu 
i sam proces kręcenia; film przypominający 
zmarłego w kilka miesięcy później ostat- 
niego romantyka współczesnego kina. 


Nicholas Ray Fot. Le Nouvel Observateur 


Yul Brynner, producent G. Danciger, Bertrand Blier, prod 


Ocena 
sukcesu 


Bertrand Blier stał się nieoczekiwanie jedną 
z pierwszoplanowych postaci kina francuskie- 
go. W roku bieżącym otrzymał Oscara za film 
„Przygotujcie chusteczki”: amerykańska na- 
groda zapewnia mu międzynarodową dystry- 
bucję, o którą bez powodzenia walczą „wiel- 
kie” filmy naśladujące sty! hollywoodzki. Na 
łamach pisma „Le technicien du film" Ber- 
trand Blier mówi o komercyjnej sytuacji kina 
francuskiego. 


© Jakie były, Pańskim zdaniem, powody 
przyznania nagrody Akademii Hollywodzkiej 
filmowi „Przygotujcie chusteczki"? 

— Oscar przyznawany jest nie przez jury, ale 
drogą głosowania przedstawicieli różnych pro- 
tesji filmowych. Przypuszczam, że mój film po 
prostu się podobał. Amerykanie skłonni są po- 
pierać sukces. Mój film wszedł na ekrany ame- 
rykańskie tuż przed Bożym Narodzeniem icie- 
szył się dużym powodzeniem. Dobrze odnoto- 
wała go krytyka. Inna rzecz, że nie miał poważ- 
nej konkurencji, Oscar był więc następstwem 
sukcesu w kinach. 


© Jak dziś ocenia się w Stanach produkcję 
francuską? 

— W gruncie rzeczy niezmiernie mało filmów 
francuskich trafia tam na ekrany. Wieleogląda- 
nych jest tylko w zamkniętych środowiskach, 
przez elitę — ale pokazy te komentuje prasa. 
W szerokiej dystrybucji mają mało szans, bo 
Amerykanie bronią swego rynku. Konkurencja 
w reklamic jest praktycznie niemożliwa, Film 
francuski, który idzie bardzo dobrze — w istocie 
idzie znacznie słabiej niż przeciętny film ame- 
rykański. Ale istnieje niewątpliwie duże zain- 
teresowanie i sympatia dla kina francuskiego. 
Odczułem to spotykając się z dziennikarzami 
Ciekawi ich jednak to, co. jest rzeczywiś 
francuskie. 


© Co Pan przez to rozumieł 

— Nie potrafię tego ściśle wytłumaczyć. My- 
ślę, że we Francji robimy coś, czego oni nie 
potrafią. Na ekranie interesuje ich obraz pew- 
nego stylu życia, odmiennego od ich stylu. 
Sposób, w jaki reżyser francuski traktuje histo- 
rię miłosną, jest zupełnie inny od amerykań- 
skiego. 


© Czy tozadecydowało o sukcesie „Kuzyna, 
kuzynki”? 
- To dobry przykład. 


© Brał Pan udział w ceremonii wręczania 
Oscarów. Jak to się odbywało? 
— To ładna uroczystość, ale i denerwująca. 


Film 
o pianiście 
Artur Rubinstein ma dziewięćdziesiąt 
dwa lata, koncertuje od osiemdziesięciu 
ciu. Film o genialnym wirtuozie forte- 
pianu zrealizował we Francji reżyser Fran- 
gois Reichenbach. Jest to 
z miejsc, gdzie mieszkał lub koncertował 
Rubinstein, zawierający wypowiedziznaw- 
i przyjaciół pianisty, także wspomnie- 
nia samego muzyka, który opowiada 0 so- 
bie słowem i muzyką. Warto przypomnieć, 4 
że jest to drugi film Reichenbacha o Rubin- 
steinie; pierwszy — zatytułowany „miłość |» 
(L' Amour de la Vie) — zrealizował 


życić ” 
przed dziesięciu laty i otrzymał za niego | 
Oscara. 


Artur Rubinstein 
Fot. Cinema Francais 


reportaż PH 


lad 


ducent Paul Ciaudon i Nathalie Wood 


Fot. L. Sorell 


Jest to przede wszystkim spektakl telewizyjny. 
Przerywają go reklamy, całość trwa cztery go- 
dziny, ale niktsię nie niecierpliwi. Spektakl nie 
jest przeznaczony dla widzów na sali, ale dla 
tych, którzy siedzą przed odbiornikami. Widać 
ekipę techniczną zmieniającą dekoracje, jest 
mnóstwo kamer telewizyjnych. Zupełnie jakby 
się było na innej planecie, Ale Amerykanie są 
do teqo przyzwyczajeni 

© Czy reklama Pańskiego filmu odegrała 
dużą rolę? 

— Nie, była bardzo słaba. Film wylansowała 
prasa i nagroda Stowarzyszenia Krytyków. Od- 
byłem także podróż prezentując film w różnych 
ośrodkach. W ten sposób zwiększał się jego 
rozgłos w prasie. Ale nie sądzę, aby decydowa- 
ło to w sposób zasadniczy o zainteresowaniu 
publiczności. 

©_A jaki wpływ wywarł Oscar na losy filmu 
we Francji 

- Został wznowiony w trzech kinach Paryża 
i na prowincji. Nie uważam jednak, aby zasad- 
niczo zmieniło to jego karierę. Uzyskaliśmy 
dotychczas 350 tysięcy widzów. 

© Jaka jest przyszło: lu francuskiego 
w Słanachł 

— Moim zdaniem - niewielka: Sukces filmu 
francuskiego na tym rynku jest zawsze czymś 
w rodzaju cudu. Uważam, że trzęba robić filmy 
nie myśląc o Stanach. To powinny być filmy 
francuskie dla francuskiej publiczności, filmy 
o przyzwoitym budżecie. Kino międzynarodo- 
we nie istnieje. Amerykanie robią kino amery- 

+ kańskie. 

© Aleo zasięgu międzynarodowym. 

— Dlatego, że język angielski ma zasięg mię- 
dzynarodowy, że są to produkty, w które włożo- 
no ogromne nakłady finansowe i które mogą 
rywalizować z telewizją. że pokazują coś, czego 
nie można zobaczyć w telewizji. To właśnie 
przyciąga publiczność. 


© Niektórzy reżyserzy francuscy realizują 
filmy w języku angielskim. Czy uważa Pantoza 
rozwiązanieł 

— Bardzo niebezpieczne rozwiązanie. Jeśli 
już robi się film w języku angielskim, powinien 
być całkowicie amerykański. Trzeba się tam 
zainstalować jak Louis Malle, aby odczuć rytm 
amerykańskiego życia, spróbować zrozumieć 
ich mentalność, Osobiście uważam, że twórcy 


francuscy z trudem potrafią przystosować się do* 


warunków amerykańskich. Działa tam wielu 
reżyserów z innych krajów. Ale żaden reżyser 
francuski nie zrobił kariery. Amerykańskie fil- 
my Renć Claira nie były lepsze od jego filmów 
francuskich. 


© Nad czym Pan teraz pracujeł 

— Piszę scenariusz, który realizować będę 
w styczniu. Role główne zagrają Górard Depar- 
dieu i mój ojciec — Bernard Blie! 


Jill Clayburgh 


Zdaniem Johna Lehne'a, jednego z naj- 
bardziej znanych profesorów dykcji isztuki 
recytacji w Hollywood i na Broadwayu, 
dzisiejsi wielcy aktorzy wyróżniają się tym. 
że podświadomie wchodzą w postać, którą 
grają, że potrafią wyjść poza tekst roli. Ta 
umiejętność cechuje Marlona Brando, Ala 
Pacino, Roberta De Niro, niekiedy Dustina 
Hoffmana. Martino Duane z włoskiego pis- 
ma „Epoca” przypisuje tę cechę tylko jed- 
nej amerykańskiej aktorce — Jill Clay- 
burgh, bohaterce wyświetlanej na naszych 
ekranach „Niezamężnej kobiety” Paula 
Mazursky'ego. Ostatnio wystąpiła ona 
w filmie Bernardo Bertolucciego „La luna” 
(Księżyc), który będzie reprezentować wło- 
ską kinematografię na tegorocznym festi- 
walu w Wenecji. 


Aktorka nie uważa się za piękność. Wraz 
z Diane Keaton i Meryl Streep udało jej się 
zachwiać zakorzenioną opinię, że w Ame- 
ryce wielkie talenty aktorskie związane są 
z nazwiskami mężczyzn. Reżyser Paul Ma- 
zursky twierdzi, że — jest piękna tak jak 
niegdyś była piękna młoda Bette Davis, 
piękna urodą niezwykłą, nie przypomina- 
jącą filmowej gwiazdy. 

Matka Jill działała aktywnie na niwie 
„show businessu”, ojciec, protestanto suro- 
wych obyczajach, był człowiekiem intere- 
su. Jill chodziła do dobrej, prywatnej szko- 
ły, a później zaczęła studiować filozofię. 
Następnie wyjechała do Bostonu, pracowa- 
ła tam przez rok w teatrze dla dzieci. To 
właśnie w Bostonie poznała młodego akto- 
ra nazwiskiem Al Pacino. Wraz z nim prze- 


niosła się do Nowego Jorku. Zaczęła wystę- 
pować na scenach „Off-Broadway”, robiła 
coś dla telewizji, pojawiła się w kilku fil- 
mach realizowanych przez studentów Uni- 
wersytetu Nowojorskiego. Podążyła za Pa- 
cino do Hollywood, Tam nastąpiło rozsta- 
nie, Jill została sama, starała się o pracę 
poprzez liczne agencje aktorskie. — W koń 

cu-zwierza się - powiedziałam temu wszy- 
stkiemu do widzenia, postanowiłam wrócić 
do Nowego Jorku i wyjść za mąż za pewne- 
go lekarza. 

Wróciła, lecz nie wyszła za mą . Wystę 
powała na Broadwayu i mimo że nie miała 
ani „filmowego”, ani „telewizyjrego” ne- 
zwiska, zwróciła wreszcie na siebie uwagę 
kinowych reżyserów. Przyszły rol. w takich 
filmach jak „Hustling”, „Gabble i Lom- 
bard”, a wreszcie „Niezamężna kobieta”, 
która przyniosła jej nagrodę za najlepszą 
rolę kobiecą na ubiegłorocznym festiwalu 
w Cannes, 

Jill Clayburgh ma nieco staromodny 
wdzięk, ale jednocześnie wnosi na ekran 
nowy ton wrażliwości i całkowitej oryginał- 
ności 


Fot. Epoca 


Jest to niezwykłe nie tylko dla widzów, lecz 
również dla specjalistów: procesy życiowe poka- 
zane od środka, oglądane we wnętrzu pracują- 
cego serca, żołądka, a w przyszłości może 
i mózgu. 


JÓZEF 


ARKUSZ 


czyli 


W GŁAB 
CIAŁA 


potkanie tego niezwykłe- 
go zespołu nastąpiło w ro- 
ku 1960. Wincenty Wcisło, 


naukowiec, pracownik 
Akademii Medycznej w Krakowie 
(dzisiaj kierownik Zakładu Fizjologii 
Doświadczalnej), miał już pewien do- 
robek w zakresie filmu naukowego. 
Były to próby na wpół amatorskie, ale 
pewne rozwiązania budziły zaintere- 
sowanie. Pierwsze filmy dydaktyczne 
realizował wspólnie ze Stanisławem 
Kulą; za „Krążenie krwi u psa” otrzy- 
mali nawet brązowy medal na festi- 
walu w Cannes w 1958 r. Filmy reali- 
zowane w prymitywnych warunkach, 
w jednej zaledwie kopii, znajdowały. 


widzów w bardzo ograniczonym śro- 
dowisku i nie miały szans dotarcia do 
szerszej publiczności. Z okazji 600- 
„lecia Uniwersytetu Jagiellońskiego 
miał powstać kolejny film naukowy, 
ale tym razem, zdając sobie sprawę 
z ułomności dotychczas stosowanej 
techniki, doc. Wincenty Wcisło zwró- 
cił się do Wytwómi Filmów Oświato- 
wych, próbując zainteresować ją tą 
sprawą. Wytwórnia długo milczała, 
w efekcie dokument na jubileusz po- 
wstał za pomocą dotychczas stosowa- 
nych metod. Jednak pierwszy krok 
został zrobiony i w roku 1960 rozpo- 
częła się współpraca trójki twórców: 
Józefa Arkusza — reżysera i głównego 


autora całego cyklu filmów biologicz- 
nych zrealizowanych przez ten ze- 
spół, .doc. dr. Wincentego Wcisłę — 
konsultanta naukowego i autora no- 
wych metod ukazywania mechaniz- 
mów pracy organizmu oraz Witolda 
Powady — operatora, autora rewela- 
cyjnych zdjęć, które przyczyniły się 
do uzyskania wielu międzynarodo- 
wych nagród dla ich filmów. 

szybko. Tryb współpracy 


był taki: po wielu rozmo- 


wach i dokumentacji przystępowano 
do drobiazgowych przygotowań opra- 


race nad pierwszymi fil- 
mami zaczęto bardzo 


„Krążenie wieńcowe" 


cowania metod pokazania tego,czego. 
do tej pory nie udało się za pomocą 
filmu pokazać. Pierwszy film tego ze- 
społu, „Krążenie wieńcowe'; powstał 
w roku 1962. Był on poświęcony meto- 
dzie mierzenia energetyki mięśnia 
serca. pracującego normalnie i w sy- 
tuacji zawałowej. Rewelacją było po- 
kazanie pracy odsłoniętego serca psa. 
W roku 1963 film zdobywa I nagrodę 
'w kategorii filmów medycznych na 
festiwalu filmów naukowo-dydakty- 
cznych w Padwie; w tamtych latach 
była to najważniejsza tego:typu im- 
preza na świecie. Sukces rozsławił 
film i jego autorów. W roku 1965 po- 
wstaje „Krew krążąca” — fascynująca 
monografia różnorodnych funkcji 
krwi w organizmie. I znowu atutem są 
unikalne zdjęcia: autorzy pokazali 
pracujące naczynia krwionośne w wą- 
trobie, w mózgu, w płucach. Film ten 


zdobywa wyróżnienie na Kongresie 


Filmów Technicznych w Pradze, 
a w rok później I nagrodę na festiwalu 
filmów Czerwonego Krzyża w War- 
nie, Doświadczenia Józefa Arkusza 
z czasów, kiedy sam pracował jako 
operator, są przy tych filmach 
niezwykle istotne, podobnie jak do- 
świadczenia doc, Wcisły w populary- 
zacji zagadnień naukowych. 

tu Poznańskiego, zgłesił 


się na egzamin wstępny 


do łódzkiej szkoły filmowej — jako 
jedyny z kandydatów bardzo konkret- 
nie myślał o tym, by w. przyszłości 
zająć się filmem oświatowym. Dopiął 
swego: po ukończeniu szkoły zostaje 
zaangażowany do Wytwórni Filmów 
Oświatowych jako operator. Tematy- 
kę biologiczną poznaje praktycznie 
w czasie realizacji — wspólnie z reży- 
serem Jerzym Popiel-Popiołkiem = ta- 
kich filmów jak „Źródła energetyczne 
krążenia krwi”; o realizacji filmu „Ze 
świata pleśni” pisze nawet rozprawę 
i publikuje ją w Londynie, w wydaw- 
nictwie Międzynarodowego Stowa- 
rzyszenia Filmu Naukowego (AICS). 
Oprócz filmów biologiczno-medy- 
cznych pracuje nad filmami nauko- 
wo-technicznymi; słynne „Przemiany 
w stali” zawierały unikalne zdjęcia 
zmian krystalicznych w stali pod 
wpływem temperatury. 
Fizjologii Doświad- 


czalnej AM w Kra- 


kowie powstawały preparaty do na- 
stępnych filmów. Pokazanie życia. 
w jego najbardziej naturalnym biegu 
było celem poszukiwań twórców. 
„Czynności serca”. Ten trzeci z cyklu 
filmów o sercu poszerzał i pogłębiał 
tematykę zawartą w „Krążeniu wień- 
cowym”. Jego atutem było pokazanie 
metody sztucznego wywoływania za- 
wału. Jeszcze bardziej rewelacyjna 
była „Bioenergetyka serca”. Właśnie 
tu wykazano niezbicie, że serce nie 
jest pompą ssącą, lecz tłoczącą (o 
czym naukowcy nie byli jeszcze prze- 
konani). Dowiodły tego doświadcze- 
nia polegające na pobudzaniu wy- 
preparowanego serca i „żywieniu” go 
płynem fizjołogicznym i krwią. Był to 
również przekrój stosowanych do- 
tychczas metod badania bioehergety- 
ki serca, aż po autorskie metody doc. 
Wcisły. To z tego filmu pochodzą nie- 
powtarzalne ujęcia pracy zastawek, tu 
po raz pierwszy w Polsce, a chyba 
i w świecie, pokazano w taki sposób 


dy Józef Arkusz, student 
pedagogiki Uniwersyte- 


kilku niewielkich 
pokojach Zakładu 


[ 
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wnętrze pracującego serca. Na sym- 
pozjum fizjologów, poświęconym pa- 
mięci prof. Napoleona Cybulskiego, 
film doczekał się entuzjastycznych 
ocen naukowców. Wielu z nich dopie- 
ro wtedy zobaczyło wnętrze serca 
w czasie pracy. Te rewelacyjne filmy 
egzystują jakby nieco'na uboczu, na 
forum międzynarodowym przynoszą 
nam jednak więcej splendorów niż 
wiele najdoskonalszych filmów doku- 
mentalnych. Owo pozostawanie na 
uboczu to bolączka filmu oświatowe- 
go, będącego jednym z najlepszych 
ambasadorów polskiego kina. 

Wroku 1971 Józef Arkusz ukończył 
ostatni z cyklu filmów o serću. „Twoje 
serce” było swego rodzaju ukorono- 
waniem poprzednich doświadczeń 
twórczych Arkusza, Powady i doc. 
Wcisły. w 

Wkrótce zrodziły się plany następ- 
nego cyklu filmów. penetrujących 
pracę przewodu pokarmowego. Miał 
on nosić tytuł „Życie i odżywianie”. 
Pomysł dojrzewał, ale nim doszło do 
jego spełnienia — minęło kilka lat. 

Opóźniały pracę wydarzenia loso- 
we: wypadek samochodowy, a potem 
choroba Józefa Arkusza, śmierć odda- 
nej od lat sprawie realizacji tych fil- 
mów laborantki Haliny Ciesielskiej. 
Do pracy trzeba było wprowadzić no- 
we osoby, a jest to praca trudna i wy- 
czerpująca. Aby uzyskać jedno zado- 
walające ujęcie, trzeba czasami ty- 
godni pracy, wielu eksperymentów 
chirurgicznych. Najwięcej kłopotów 
bywa zazwyczaj ze światłem. Stoso- 
wane swego czasu światło było zbyt 
ciepłe, niszczyło preparaty. Nie zaw- 
sze też udawało się obok dojścia dla 
obiektywu kamery znaleźć miejsce 
dla wystarczającego oświetlenia. Tym 
razem zdjęcia były robione nie tylko 
w Krakowie, w Zakładzie Fizjologii 
Doświadczalnej AM, ale także w Ka- 
towicach u prof. Kornela Gibińskiego 
i w Łodzi, u prof. Molla. Użyto japoń- 
skich fibroskopów i innych urządzeń, 
które pozwoliły pokonać trudności 

W roku 1977 powstaje pierwszy film 
z nowego cyklu „Czynności jamy 
ustnej i żołądka” — i jeszcze w tym 
samym roku zdobywa najwyższe wy- 
różnienie na festiwalu filmów popu- 
larmonaukowych w Wenecji. W kilka 
miesięcy później powstają „Czynnoś- 
ci jelit”, a pod koniec roku 1978 - 
„Biologia odżywiania”. Te trzy, filmy 
już w pierwszym roku uzyskały cztery 
główne nagrody na festiwalach 
w Brnie, Belgradzie, Katowicach 
i Pristinie oraz liczne wyróżnienia 
i dyplomy. Jest to świadectwo ogrom- 
nego zainteresowania tego rodzaju 
twórczością, a jednocześnie poziomu, 
jaki reprezentują filmy Arkusza. Po 
kongresie AICS w Wenecji zainte! 
sowane instytucje z wielu krajów 
zwróciły się do Filmu Polskiego 
z prośbą o sprzedanie filmu, między- 
narodowe organizacje słały do WFO 
prośby o przesłanie filmu na naukowe 
sympozja i przeglądy. 

walu „Academia 


Film Olomou: 


w Czechosłowacji po raz pierwszy 
w historii tej imprezy odbył się pokaz 
autorski zagranicznego filmowca: był 
to pokaz filmów Józefa Arkusza. 
W auli uniwersyteckiej nie starczyło 


kwietniu 1979 
w ramach XIX Fest 


miejsc dla zainteresowanych. Dro- 
biazgowe pytania, jakie zadano auto- 
rowi, świadczyły o zainteresowaniu 
widzów. Pytano m.in. jak długo trwała 
realizacja poszczególnych filmów. 
Reżyser podawał liczbę lat: pięć, 
sześć, a w niektórych przypadkach 
nawet kilkanaście. I nie ma w tym 
przesady. Filmy te są bardzo kosztow- 
ne i finansowo dla twórcy nieopłacal- 
ne. System wynagradzania realizato- 
rów nie preferuje specjalistycznej 
twórczości. A przecież jest to twór- 
czość przynosząca ogromne zyski za: 
równo finansowe, w postaci dewiz 
uzyskanych ze sprzedaży, jaki--prze- 
de wszystkim — zysk społeczny: roz- 
sławianie polskiej sztuki filmowej na 
całym świecie. 

Współpraca tego zespołu trwa już 
łat dziewiętnaście. Jest to rodzaj 
współdziałania, który należałoby 
uznać za modelowy dla filmu popular- 
nonaukowego: nie tylko udział nauki 
w procesie konsultacji, ale pełne 
współautorstwo reżysera, operatora 
i naukowca. 

Cykl „Życie i odżywianie” jest na- 
dal w realizacji. Powstanie część 
czwarta i ostateczna — wersja popular- 
na, obejmująca całość tematu, Twórcy 
myślą o kolejnym cyklu, który byłby 
poświęcony pracy mózgu. Sami zada- 
ją sobie pytanie, czy zadanie to będzie 
do spełnienia? Czy idea pokazania 
życia w najbardziej dynamicznych 
momentach będzie tu miała szansę 
realizacji? Przecież procesy dziejące 
się w mózgu są niezauważalne dla 
kamery filmowej? Poczekajmy jednak. 
na ostateczne przemyślenia. 


nym z pierwszych autorów 


krótkich filmów. szkolnych typu 
„single-concept" z zakresu nauk 
przyrodniczych („Podział komórki”, 
„Praca zastawek serca”). Obecnie na 
zamówienie Redakcji Filmów Przy- 
rodniczych TV realizuje serial „Z fil- 
moteki Karola Marczaka”'; będzie to 
przegląd dorobku, a przede wszyst 
kim metod, jakimi realizował swoje 
filmy ten znakomity twórca. 

Jednym z asystentów Józefa Arku- 
sza jest jego syn, z wykształcenia in- 
żynier: może będzie to rodzinna kon- 
tynuacja zainteresowań? Wśród mło- 
dych absolwentów szkoły filmowej 
Wytwórnia Filmów Oświatowych nie 
znalazła nikogo, kto chciałby poświę 
cić się filmowi biologicznemu. Czyż- 
by nie było młodych łączących pasję 
poznawczą z cierpliwością? 


olski film przyrodniczy ma 
swoją renomę na arenie 
międzynarodowej. Zapi- 


sał się tam takimi nazwi- 
skami jak Karol Marczak czy Włod; 
mierz Puchalski. Każdy z tych twór- 
ców reprezentował odrębny, niepow- 
tarzalny styl. Własny styl, a może na- 
wet własną szkołę, reprezentuje dziś 
Józef Arkusz. 


6zef Arkusz obok współpra- 
cy z doc. Wcisłą realizuje 
także inne filmy. Był jed- 


MACIEJ 


PRZE 


7 ielorakie są tory takich 
przenikań, mogą być typu 
||| kino-kino, kultura polska- 

kino światowe, wreszcie 
inicjatywy znanych i cenionych osób. 

Powojenne kino polskie, choć wy- 
dało niejeden film wybitny, choć zy- 
skało rozgłos na świecie, nie było zja- 
wiskiem wpływotwórczym. Nie było 
i nie mogło być z dwóch powodów: 
przez swój indywidualizm, to znaczy 
przez zaniechanie formuł nadających 
się do łatwego powielania, i - po dru- 
gie — przez swoją szczególną wrażli- 
wość, sposób czucia i koloryt funkcjo- 
nujący tylko w określonych sytua- 
cjach. 

Jeśli kino polskie nie pobudzało do 
dosłownych _naśladownictw, było 
przecież tym czynnikiem, który uru- 
chamiał wyobraźnię i inicjatywę róż- 
nych twórców w różnych miejscach, 
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„Błaszany bębenek” reż. Volkera Schióndorfta 


NIKANIA 


Trzy nowe, zasługujące na uwagę, zarazem jakże różne filmy, które 
dużo zawdzięczają kulturze polskiej — „Sztukmistrz z Lublina”, „Bla- 
szany bębenek" i „Apokalipsa. 


w różnym czasie. „Matka Joanna od 
Aniołów” _ Jerzego Kawalerowicza 
wyprzedziła o wiele lat serię podob- 
nych filmów; odblaski aktorstwa Zbi- 
gniewa Cybulskiego odnajdujemy 
w wielu kreacjach, ostatnio choćby 
w „Taksówkarzu”; wątki wajdowskie 
pojawiają się w filmach Hiszpana 
Saury, Greka Angelopułosa, Japoń- 
czyka Oshimy; dramaturgia i niektóre 
rozwiązania formalne „Dyskretnego 
zostały przez Buhuela świadomie wy- 
prowadzone z „Rękopisu znalezione- 
go w Saragossie” Wojciechą Hasa. 

Silniejsze i trwalsze wpływy na ki- 
nematografię światową wywierały 
nie filmy polskie, lecz to, co legło 
u ich podstaw — historia i kultura 
Polski. 

Nie można pominąć faktu, że jedną 
z najliczniejszych grup poloniców fil- 


mowych są ekranizacje powieści 
Henryka Sienkiewicza „Quo vadis”. 
Nie można też pominąć tych szczegól- 
nych refleksów polskich, jakimi są 
fragmenty muzyki Chopina, często 
rozbrzmiewającej z ekranu, ostatnio 
w dramatach Bergmana. Należy też 
mieć na uwadze niespodziewane sce- 
ny polskie, miniaturowe modele na- 
szych postaw i naszej kultury, wtopio- 
ne w obcy pejzaż — w rodzaju tych, 
jakie wprowadzili Mann i Visconti 
w „Śmierci w Wenecji”. 
„Sztukmistrza z Lublina" zrealizo- 
wał Menahem Golan na podstawie 
powieści Icchaka Baszewisa Singera. 
Sam pisarz tak się określa: „Do trzy- 
dziestego roku życia mieszkałem 
w Polsce. Trzydzieści pierwszych lat 
życia to najważniejsze lata w życiu 
każdego człowieka. Czuję się ciągle 
bardzo silnie związany z Polską:i jej 


kulturą. Pisałem również o Ameryce, 
ale kiedy mówię w moich książkach 
o Ameryce, mówię o ludziach, którzy 
przybyli z Polski, a nie o tych, którzy 
się w Ameryce urodzili” 

„Blaszany bębenek”, film o Gdań- 
sku i Kaszubach, zrealizował Volker 
Schlóndorif na podstawie powieści 
Giintera Grassa, który powiedział, że 
gdyby „został w Polsce, pisałby po 
polsku”. Wreszcie „Apokalipsa” Cop- 
poli, której nerwem dramaturgicznym 
jest opowiadanie Conrada „Jądro 
ciemności”. Joseph Conrad urodził 
się w Berdyczowie, dzieciństwo spę- 
dził z rodziną na zesłaniu, krótko mie- 
szkał w Krakowie i Lwowie, więk- 
szość życia upłynęła mu na obczyźnie 
— „Polak z Ukrainy, który myślał po 
francusku, a pisał po angielsku”. 

W tych trzech filmach wpływy i in- 
spiracje polskie pochodzą z literatury. 

Powieści „Sztukmistrz z Lublina” 
i „Blaszany bębenek” są dziełami, do 
których wciekła wszystkimi porami 
polska historia, kultura, rzeczywis- 
tość. Ale historia i kultura złożona, 
wielowarstwowa, zróżnicowana etni- 
cznie: polska i żydowska, polska, ka- 
szubska i niemiecka. 

Film „Sztukmistrz z Lublina” nie 
dorównuje powieści; kręcony daleko 
od miejsc wydarzeń, nie wszędzie 
uporał się z kolorytem miejsca i czasu; 
sceneria Lublina i Warszawy jest za- 
nadto albumowa, sztucznie dekora- 
cyjna, inscenizowana. Ale myśl po- 
wieści została przechwycona: historia 
sztukmistrza Jaszy, który miał żonę 
i kochankę, zamierzał poślubić polską 
szlachciankę, a przede wszystkim 
chciał latać jak ptak; przegrany iznie- 
chęcony do życia został pustelnikiem 
i zamurował się w małym domku. 
Film kończy się zdjęciem lecących 
ptaków. Może którymś z nich jest 
Jasza. 

W „Apokalipsie” Coppola zaostrzył 
conradowski wątek styku dwóch cy- 
wilizacji i indywidualnych postaw. 
Odszedł dalej od powieści niż Golan 
i Schlóndorff. Ale nie zdradził Conra- 
da, może nawet przez toudrastycznie- 
nie dochował mu wierności, bo kto 
wie, czy nie tak właśnie zostałoby 
napisane „Jądro ciemności”, gdyby 
pisarz żył dzisiaj. 

Te trzy filmy dotyczą jednego: naj- 
szerzej rozumianej kultury, współist- 
nienia i antagonizmów. 

Te trzy filmy wychodzą także poza 
sprawy ciasno przylegające tylko do 
jednego narodu. Są artystycznym tyg- 
lem, w którym kłębią się ludzie o róż- 
norodnych poglądach, życiorysach, 
tradycjach. Gdy uważniej spojrzymy 
na dzieje literatury polskiej, zauwa- 
żymy, że ta formuła była wielokrotnie 
stosowana, nawet jest nam właściwa; 
powieści Prusa, Sienkiewicza, Żerom- 
skiego, Dąbrowskiej, Iwaszkiewicza, 
Kuśniewicza są często na styku róż- 
nych kultur i tradycji, ukazują Polskę 
w kontekście szerokim, międzynaro- 
dowym. 

Wpływy, nawet gdy chodzi tylko 
o kino, mają swoją hierarchię. Zwy- 
cięża to, co ma bogate zaplecze w his- 
torii i kulturze, zarazem ogólniejszy 
wymiar. „Sztukmistrz z Lublina”, 
„Blaszany bębenek” i „Apokalipsa” 
są dobrymi przykładami na to, że kul- 
tura polska jest żywa, wieloraka, 
wpływowa; zarazem te filmy ujawnia- 
ją genezę tych treści, postaw i ujęć, 
które budzą zainteresowanie. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Film krótki i Sokz” 


Polowanie na mrówki 


toją sobie dzieci na drodze i tupią nóżkami. Miłe, grzeczne, dobre dzieci; 
nie wybijają szyb, nie strzelają z procy do ptaszków, nie łamią gałęzi 
w lesie. Stoją sobie i tupią tylko. 
— Wcosię bawicie, kochani? 
— A my sobie tupiemy. 
— To widzę, ale dlaczego tupiecie? 
— Bo Monika powiedziała, że jak się tupnie obok mrówki — to mrówka 
ogłuchnie. 
I wtedy poczułem, że mi drętwieją koniuszki palców i mózg staje jak skuty 
lodem, i zapadłem w stan, który można nazwać tylko próżnią pedagogiczną. 
Przecież to okrutne — w kategoriach moralnych. 
Przecież to bzdura — w kategoriach naukowych. 
Roześmiać się, pogłaskać dziecięce główki i powiedzieć dobrotliwie „ach, wy 
głuptaski” — to zrobić unik. Wdać się w dyskusję — to dać się podprowadzić 
Monice. Można jeszcze powiedzieć tak na przykład: 


— Nie wiemy na pewno, czy mrówka słyszy i czy mrówka ogłuchnie od | 


waszego tupania, ale jeśli tak, to, do licha, czynicie bardzo źle... (...gówniarze...). 

To ostatnie słowo, oczywi: w myśli tylko. 

One stają wpatrzone w ciebie i nic nie kapują. Przecież to, co robią, jest 
wspaniałym doświadczeniem naukowym. Wyniki doświadczenia są oczywiście 
niesprawdzalne, ale przecież w nauce różnie bywa. 

Ciągniemy wątek rozpoczętym szlakiem, uciekając się do pomocy egzempli- 
fikacji warunkowej. 

— Jak się nazywasz, Jasio? 

— Nie, na pierwsze Dominik, a na drugie Olaf, bo mama mówi, żeto pasuje do 
nazwiska. I tata mówi, że Dominik Olaf Gwóźdź dobrze brzmi. 

— Więc Dominiku Olafie, powiedz mi, czy chciałbyś, żeby obok Ciebie 
huknęła wielka armata i żebyś ogłuchł? 

Dziecko było śmiałe i — jak się mówi — bez kompleksów, Buzia Dominika — 
dotąd poważna i skupiona — rozjaśniła się nagle wielkim uśmiechem. 

— No, tego, chciałbym.żeby huknęła armata, a i ogłuchnąć bym czasem 
chciał... 

— Ogłuchnąć? 

— No, jak mama mówi, że od mleka są zdrowe zęby, a od marchewki się rośnie 
i żebym posprzątał zabawki. No, i jak mama truje, proszę panaji truje, to jakbym 
chciał ogłuchnąć. 

Poszedłem w swoją stronę. „Nie wiemy na pewno, czy mrówka słyszy”. To ja 
nie wiem, ale ktoś może wie. Pokazywali w telewizorze zagraniczny film 
„Państwo mrówek”, ale tak prawdę mówiąc, to go oglądałem jednym okiem, „w 
cytatach”, zgodnie z ogólnymi zasadami recepcji programu telewizyjnego. Tam 
było coś takiego, że zagrożona mrówka woła pomocy, wydając dźwięki podobne 
cykaniom świerszcza, Więc kiedy jedna mrówka gada, to nie gada po próżnicy, 
druga musi ją słyszeć. 

Ach,te luki w wykształceniu. 

Doskoczył jeszcze Dominik. 

— Proszę pana, pani od przyrody mówi, że grzyby się wycina nożem, a gajowy 
mówi, że się wykręca, bo inaczej w ten koniec, co został, włażą robaki i niszczą 
całą grzybnię. A jak to naprawdę? 

Pani mów, że wycinasz nożem, a gajowemu,że ukręcasz. Chciałem powie- 
dzieć wrednie, ale doznaję iluminacji. 

— Czytałem w gazecie, że lasy się teraz opryskuje Mgławnikiem L-8i Mgław- 
nikiem R-Avia, zbieranie grzybów jest niedozwolone. 

Znowu w konflikcie podstawowym dwie szkoły zbierania grzybów. Ico, niby 
ja mam rozstrzygać konflikt, a przecież nie odróżniam mglejarki od sromotnika, 
a kani od krowiej gęby? Ale co, zostawić to dziecko ufne i dobre, bo dzieci nie 
grzeszą, na polnej drodze z dręczącymi go pytaniami? 

Ach, tak, niech się uczy myśleć samodzielnie. Nie będę tych małych ludzi 
przypadkowo spotkanych na polnej drodze okuwał w dyby taniego dydaktyzmu 
i tępej pedagogiki. Niech każdy robi, co uważa. 

iędzynarodowy Rok Dziecka chyli się ku końcowi. Wten rok zaangażowały 
się wszystkie środki masowego przekazu. Całe lato poszukiwałem krótkich 
porciąt „na jedenaście lat" i tornistra, który nie byłby uszyty z zieleni, czerwieni 
i fioletu. Cała prasa zaangażowała się w majowe poznańskie Biennale Sztuki 
dla Dziecka. Przede mną góra wycinków, tak dużo o filmach, o planach 
wytwórni filmów animowanych. Wymyślamy nowych bohaterów, przystosowu- 
jemy klasykę literatury, wychowujemy „przez sztukę”, wpływamy oddziałuje- 
my, kierunkujemy, myślimy o takim kluczu, którym by można otworzyć każdy 
szpunt do każdej dziecięcej duszy. Wiemy co dobre i złe, ale czasem zapadamy 
w próżnię pedagogiczną i wtedy machamy bezradnie rękami i wydajemy 
dźwięki podobne cykaniu świerszcza. 

W witrynach sklepowych pokazały się wielkie papierowe tarcze szkolne 

(z napisem ostrzegawczym: „Czas do szkoły”. Obok wciśnięte niedbale na 
manekińy wyobrażające postaci dzieci obojga płci — barwne fartuszki w kolorze 
buraka, zgniłej trawy albo granatu, który rozrywa źrenicę oka. To oferta 
przemysłu lekkiego na Międzynarodowy Rok Dziecka. Portek krótkich nadal 
nie ma i dobrze, bo jak powiadają trefnisie z radia — pogoda nam w tym roku nie 
dopisała. Więci wakacji nie żal. A kiedy usiądziecić w szkolnych ławkach i pani 
Was zapyta. 

*..Tęskniliście za szkołą?... 

To Wy odpowiecie... co? Odpowiecie, jak Was znam, jednym głosem, głośnym 
chórem: 

— Taaak... 


Drugie życiekina __ 


WANCURZONCZCZOW CZOP AERECAM 
CZAS GANGSTERÓW 


i kryminalistów — tak można by określić początek lat trzydziestych w kinie 
hollywoodzkim, które na ówczesną nową sytuację społeczną Ameryki zareago- 
wało charakterystyczną „zmianą warty”, zarówno w składzie personalnym 
twórców, jak i w doborze nowej tematyki. Nie byłoby to zapewne tak ważne, 
gdyby nie fakt, że oznaczało jednocześnie zwrot ku problemom aktualnej 
rzeczywistości. 

W latach prosperity, od zakończenia I wojny światowej aż po Wielki Kryzys 
ekonomiczny, Hollywood rzadko sięgał po problematykę kryminalną, a jeśli. 
sięgał (np. w filmach Stroheima czy Vidora), to nie znajdowało to akceptacji 
szerokiej publiczności. Tolerowała ona obraz własnego życia na ekranie tylko 
0 tyle, o ile skłaniały ją do tego jakieś okoliczności specjalne (np. personalne 
skandale rozdmuchiwane przez wytwómianych agentów reklamowych). Teraz, 
u progu lat trzydziestych, nastąpił jaskrawy zwrot. W obliczu narastającego 
dramatu społecznego (15 mln bezrobotnych) rozwiał się bez reszty optymizm 
dawnych lat: Ameryka jawiła się wielu jej obywatelom jako piekło na ziemi. 
Plajtowały banki, kwitły uprawiane w biały dzień, niemal na oczach skorumpo- 
wanej policji - bandytyzm i kidnaping. Statystyki zbrodni wykazywały rekordy 
wszechczasów. 

Wtakiej sytuacji właśnie zawrotną karierę zrobiły filmy gangsterskie i krymi- 
nalne, traktowane przez Hollywood jako sposób na oddanie ówczesnego klima- 
tu społeczno-psychologicznego. Niby się o tym wie (piszą o tym przecież 
wszystkie historie kina), ale mało kto zdaje sobie dziś sprawę z rozmiarów 
zjawiska. Premiery filmów sensacyjnych odbywały się co kilka tygodni, a były 
okresy, że co kilka dni. Dla uzmysłowienia — mały wyciąg z repertuaru roku 
1931, kiedy to 4 stycznia na ekranach Nowego Jorku pojawił się prezentowany 
teraz przez Stare Kino TV film Howarda Hawksa LUDZIE ZA KRATAMI (The 
Criminal Code). A więc pięć dni później, 9 I - słynny „Mały Cezar” Mervyna Le 
Roya, 15 I — „The Man from Chicago” Waltera Summera, 23 I - „The Gang 
Buster" A, Edwarda Sutherlanda, 23 IV — głośny „Wróg publiczny” Williama A. 
Wellmana, 28 V — „Sokół maltański” Roya Del Rutha (wczesna adaptacja 
powieści Dashiella Hammetta z Ricardo Cortesem jako Samem Spade i Bebe 
Daniels w roli Ruth Wonderly), 12 VII - „Enemies of the Law” Lawrence'a C. 
Windona, 3 VIII — „The Gangster's Nemesis'* Williama A, Wellmana... itd., itd. 
W tym samym czasie napływały za ocean z Europy, na zasadzie kontrastu, 
rozśpiewane pierwsze próby dźwiękowe: „Niebieski motyl" Sternberga, „Pod 
dachami Paryża” Claira, „Opera za trzy grosze” Pabsta... Ze strony amerykań- 
skiej witał je trzask szybkostrzelnej broni. 

„Ludzie za kratami” (film rozpowszechniany i reklamowany w przedwojen- 
nej Polsce jako dzieło „genialnego'* Freda Niblo, zapewne w wyniku pomyłki 
spowodowanej udziałem Freda Niblo juniora przy opracowaniu scenariusza) 
stanowili dla Hawksa preludium do słynnego „Człowieka z blizną”. Hawks, 
znany wcześniej jako reżyser raczej komediowy, tutaj sięgnął po problematykę 
więziennictwa, przenosząc na ekran niezbyt wybitną sztukę Martina Flavina 
0 rozterkach sumiennego, ale bezwzględnego prokuratora okręgowego, który, 
zawiedziony w ambicjach, przekwalifikowuje się na dyrektora więzienia. 
Spotyka tu wielu przestępców, do których zamknięcia sam się kiedyś przyczy- 
nił. Odważny, przestrzegający praw niepisanego więziennego kodeksu honoro- 
wego, jest szanowany przez więźniów. Konflikt pomiędzy nim a młodym 
więźniem Robertem Grahamem, ukochanym córki, ma również podłoże etycz- 
ne. Choć wyczuwamy w tym rękę pisarza scenicznego, Hawks zręcznie wybrnął 
z pułapki, tworząc film, którego atutami były doskonałe operowanie tłumem 
statystów oraz kreacja zyskującego coraz większą popularność Waltera 
Hustona. 

Fala filmów gangsterskich po pewnym czasie opadła, aby dziesięć lat później 
spiętrzyć się ponownie, tym razem jako tzw. czarna seria, jeden z najbardziej 
ambitnych nurtów realistycznego kina amerykańskiego, zapoczątkowany nową 
wersją „Sokoła maltańskiego”. Reżyserował debiutant — John Huston, syn 
Waltera, a główną postać kreował niezapomniany Humphrey Bogart. Ale to już 
inna, bliższa nam i lepiej znana historia. 


LESZEK ARMATYS 


Walter Huston i Phillips Holmes 


Festiwal w Locarno odczuł w tym roku dotkliwie brak pieniędzy. Czy 
tylko to przesądziło o połowicznym sukcesie imprezy? Niełatwo o od- 
powiedź, skoro w powodzi miernot zdarzały się mimo wszystko 


pozycje wybitne. 


TARIK  MELIKE 
AKAN  DEMIRAG 


TUNCEL 
KURTiZ 


„Stado”, reż. Zeki Okten GO) 


Obrzeża kina 


KORESPONDENCJA WŁASNA ZE SZWAJCARII 


rganizatorzy zrobili _wiele, 
aby sprostać opinii z lat 
ubiegłych: Locarno uważane 


jest za miejsce prezentacji te- 
go, co młode i ambitne w kinie euro- 
pejskim. Skrajności i ekscesy pozosta- 
wia się festiwalowi w Pesaro. Ale noc- 
ne projekcje na Piazza Grande z rzad- 
ka przykuwały uwagę; gwiazdy nad 
głowami wydawały się ciekawsze od 
ekranu. Sytuację ratowały filmy poza- 
konkursowe: „Panny z Wilka” Wajdy 
pokazane na zakończenie, „Mądrość 
we krwi” hollywoodzkiego weterana 
Johna Hustona, wreszcie filmy legen- 
darnego mistrza z Japonii, Yasujiro 
Qzu w programie retrospektywnym. 
Te ostatnie zwłaszcza dostarczyły nie- 
zapomnianych przeżyć. Dyskretne, 
rygorystyczne formalnie arcydzieła 
stylu — niby obrazy wschodnich mala- 
rzy, którzy całe życie poświęcili stu- 
diowaniu jednego tylko motywu. 
Dzięki takim filmom pamiętało się, że 
kino jest sztuką zdolną do refleksji 
nad sensem życia i śmierci. A także 
sztuką, która kulturze narodowej na- 
daje wymiar uniwersalny. Dlatego 
melancholijny polski pejzaż „„Paniem 
z Wilka” nie wydawał się obcy pod 
rozgwieżdżonym niebem Locarno. 


Szok 
awangardy 


Niestety, codziennością festiwalu 
były filmy z obrzeża kina. Wrzaskli- 
we, szantażujące bezkompromiso- 
wością i w tym szantażu obliczone na 
łatwy pokłask. Zresztą nieraz intere- 
sujące jako ilustracja przemijajęcych 
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fascynacji, którym tak łatwo ulegają 
młodzi intelektualiści spod znakuróż- 
nych frakcji ideologicznych. 
Pouczającym przykładem zmierz- 
chu niedawnej mody była projekcja 
filmu Jean-Marii Strauba „Od mgła- 
wicy do oporu” (RFN). Tylko niewielu 
wiernych wytrwało do końca, choć tak 
niedawno głosili przecież, że poetyka 
statycznego dyskursu to rewolucja 
w kinie. Z ekranu rozbrzmiewały tym 
razem piękne teksty Cesare Pavese- 
go, ale ich zapis filmowy nie miał nic 


ze świeżości awangardy sprzed lat , 


dziesięciu. Ziało nudą i nikt już nie 
próbował udawać, że jest inaczej. 
Awangarda roku 1979 ma zupełnie 
inne ambicje. Nie odnawia języka ki- 
na, za tostara się szokować czym tylko 
można. Wybieram jeden tylko przy- 
kład, ale filmu, który stał się przebo- 
jem festiwalu i w gorącej atmosferze 
krzyków i gwizdów otrzymał nieza- 
służoną (moim zdaniem) nagrodę: 
„lmmacolata i Concetta”, debiut wło- 
skiego reżysera Salvatore Piscicellie- 
go. Akcja rozgrywa się w miasteczku 
w okolicach Neapolu, język stylizo- 
wany jest — co podobno trzeba konie- 
cznie wiedzieć — na dialekt 
neapolitański. A oto treść: Immacola- 
ta, właścicielka sklepu z drobiem, ko- 
cha z wzajemnością poznaną w wię- 
zieniu wyrobnicę rolną Concettę. 
Sprowadza ją do domu, męża usuwa- 
jąc do kuchni, ale z objęć przyjaciółki 
przenosi się czasem w objęcia miej 
scowego mafioso, władającego siecią 
sklepów rzeźniczych. Rezultatem jest 
ciąża. Immacolata tłumaczy przyja- 
ciółce, że w niczym to nie zmieni ich 


stosunku, ale zazdrosna Concetta za- 
bija ją siekierą. Tyle. Dodać należy, że 
cała ta historia opowiedziana jest 
ciężkim, pozbawionym polotu języ- 
kiem, co nie przeszkodziło nadzwy- 
czaj szczegółowemu ukazaniu aktów 
homo- i heteroseksualnych. Ze zdu- 
mieniem dowiedziałem się następnie, 
że jest to film polityczny, który odbija 
kryzys współczesnych Włoch, zwłasz- 
cza zaś konflikt między uprzemysło- 
wioną Północą i zacofanym Połud- 
niem. Wyraża także dialektykę rewo- 
lucyjnych przemian i to —- uwaga! — 
w duchu marksistowskim. Dyskusja 
na konferencji prasowej ciągnęła się 
długo w noc, malowniczo obdarci ra- 
dykalni intelektualiści przekonywali 
się wzajemnie o doniosłości tego wy- 
darzenia politycznego i artystyczne- 
go. 

Ale że jest to pozycja awangardo- 
wa, powiedzieć można dzięki porów- 
naniu z drugim filmem włoskim - ko- 
medyjką Vittorio Sindoniego „Płoną- 
ce lata". Temat buntu młodego czło- 
wieka przeciwko autokratyzmowi 
burżuazyjnego tatusia jest w niej tyl- 
ko pretekstem do zręcznego żonglo- 
wania banalnymi dowcipami. Publi- 
czność na Piazza Grande radośnie biła 
jednak brawo, kiedy bohater z bły- 
skiem w wyłupiastym oku oświad- 
czył: „Nie wiadomo, kto będzie rzą- 
dził we Włoszech za lat dziesięć”. 
Akcja filmu toczy się w roku 1960, 
więc śmiechu jest dużo. 

„Immacolata i Concetta" obok 
„Płonących lat': model wątpliwej 
awangardy i niewątpliwej, choć po- 
czciwej komercji. Niemal identycznie 


zaprezentowało się w Locarno kino 
francuskie, tylko różnice między fil- 
mami nie były aż tak ostre. Z jednej 
strony nieco obrzydliwości, 
usprawiedliwionej poszukiwaniem 
artystycznego samookreśl 
mie Christine Pascal „Felii 
giej — moralna niefrasobliwo: 
chwała mieszczańskiego stylu życia 
w „Rozwodzie” Pierre Barouha. Dwa 
debiuty, różne w intencjach, a prze- 
cież równie jałowe treściowo i niecie- 
kawe formalnie. „Rozwód” robi wra- 
żenie niewydarzonego dziecka ze 
szkoły Leloucha, co nie powinno dzi- 
wić — właśnie Pierre Barouh śpiewał 
przed laty słynną sambę w „Kobiecie 
i mężczyźnie”. Niewątpliwie posiadł 
sekret inscenizacyjnej swobody — na 
ekranie kłębią się zwierzęta, dzieci, 
dorośli, jakby kamera ich zupełnie nie 
obchodziła — ale ma znacznie mnić 
wdzięku od mistrza. I znacznie mni 
do powiedzenia. 


Zderzenia 


Festiwalowy zestaw zmusza do po- 
równań, które w gruncie rzeczy nie 
mają sensu, Czy „łmmacolatę i Con- 
cettę" można zestawić z naszym 
„Szpitalem Przemienienia” albo wę- 
gierskimi „Koniuszym” i „Verą An- 
gi”? Filmy z krajów socjalistycznych 
wyróżniały się wagą tematów i głębo- 
kim zaangażowaniem. W ten właśnie 
sposób, unikając łatwizny, prowokują 
dyskusję dotyczącą istotnych proble- 
mów ideowych i moralnych. Słysza- 
łem jednak opinie; to stare, tradycyj- 
ne kino. Istotnie, Żebrowski, Kovacs, 
a nawet Góbor posługują się klasycz- 
ną narracją i obywają jakoś bez por- 
nografii. Okazuje się, że niesłusznie. 
Nawet niezdecydowane początkowo 
jury FIPRESCI postanowiło ostatecz- 
nie odrzucić „Szpital Przemienienia”, 
Wybrało natomiast do nagrody „Os- 
tatnią miłość” (RFN), film nudny i pre- 
tensjonalny, w sposób bardzopowierz- 
chowny ukazujący M Prz jadek „sza- 
leństwa we dwoje”. Ale klasycznąnar- 
rację zastępują w nim statyczne ob- 
razki (żadnej mise-en-scóne, to już 
niemodne!), sporo jest wymyślnego 
seksu, recytuje się obszerne fragmen- 
ty literatury. Na tle muzyki Bacha, 
oczywiście. Jest to kliniczny zapis ob- 
jawów dezintegracji psychicznej, 
a jeśli ktoś wyrazi swój niedosyt, pani 
Ingemo Egstróm, realizatorka, przy- 
gwoździ go Katką, Freudem i Bachem 
oraz obrazami żydowskiego cmenta- 
rza, na którym bohaterka poszukuje 
śladów swojej przeszłości, Szantaż in- 
telektualny na całego. 

Takimi argumentamj nie dyspono- 
wały filmy Trzeciego Świata i może 
dlatego trudniej je było zauważyć. 
Ale ci, którzy trafili na projekcję filmu 
„Nowo przybyły” Richarda de Meide- 
ros, zrealizowanego w Republice Be- 
nin (dawny Dahomej) przeżyli niespo- 
dziankę. Jest to zdumiewający obraz 
egzotycznej dla nas codzienności, 
w której zachodnia cywilizacja zderza 
się z prymitywną mentalnością i tra- 
dycyjną kulturą.  Skorumpowani 
urzędnicy starej generacji stawiają 
opór postępowi _wprowadzanemu 
przez młodego, wykształconego dy- 
rektora. W tej walce posługują się 
skutecznie magią. Nieszczęsny dy- 
rektor cudem unika śmierci, do biura 
powraca o kulach i pokornie wysłu- 
chuje ostrzeżenia, aby dał spokój no- 
wym porządkom. Jak zwykle w fil- 
mach afrykańskich sporo jest tu swo- 
istego humoru, niewykluczone także, 
że fabułę odczytać należy jako przy- 
powieść ironiczną. Ale intencji reali- 
zatorów można się tylko domyślać — 
aparat krytyczny wykształcohy w Eu- 
ropie okazuje się raczej nieprzydatny 
wobec takiego ewenementu. 

Nie było natomiast wątpliwości, że 
turecki film „Stado” jest dziełem wy- 
bitnym — i to nie tylko na skalę swojej 
kinematografii. Jednogłośne _przy- 
znanie mu głównej nagrody uratowa- 
ło honor festiwalu. Jest to dzieło 


dwóch twórców, których nazwiska 
warte są zapamiętania, ponieważ 
w spętanym konwencjami kinie tu- 
reckim znaczą zwrot ku tematyce spo- 
łecznej i artystyczną świeżość, porów- 
nywalną tylko z najlepszymi filmami 
irańskimi. Scenariusz napisany został 
w więzieniu przez aktora i reżysera 
Yilmaza Giineya. Na początku lat sie- 
demdziesiątych zrealizował on kilka 
filmów odznaczających się ostrym re- 
alizmem, potem oskarżono go o zabój- 
stwo, ale okoliczności sprawy nie są 
jasne. Reżyserii podjął się Zeki 
Okten; jemu zawdzięcza film werwę 
i epicki rozmach, pozwalające zapom- 
nieć o warsztatowych potknięciach. 
Odbiera się tę kronikę podróży paste- 
rzy, przewożących stado baranów 
z gór do Ankary, jak dokument nie- 
wiarygodnych sprzeczności i gwał- 
towne oskarżenie systemu polityczne- 
go. Pasterze tkwią psychologicznie 
i społecznie jeszcze w feudalizmie, 
toczą rodowe wojny, a jednocześnie 
muszą odnaleźć się w warunkach nie- 
przyjaznej cywilizacji, funkcjonują- 
cej w sposób daleki od doskonałości 
Napór życia rozsadza strukturę filmu, 
a rytm, sprawia, że widz 
ję oszołomiony gwałtownością 
konfliktów, dla których trudno zna- 
leźć rozwiązanie. Przejmująca jestsu- 
rowa wielkość tego kina, użytego jako 
oręż w walce politycznej. 


Szwajcaria 
od podszewki 


W zderzeniu z filmem tureckim 
zbladły okrzyczane pozycje festiwalu, 
a ich wysmakowany estetyzm spra- 
wiał wrażenie trudnej do wytrzyma- 
nia maniery. Zyskały natomiast 
skromne filmy szwajcarskie, których 
zestaw tworzył jedyny tu nurt możli- 
wy do wyodrębnienia. Zyskały dzięki 
swej artystycznej uczciwości. To 
prawda, że kino szwajcarskie jest 
ciągle jeszcze zjawiskiem lokalnym. 
Siłę przebicia mają filmy Goretty czy 
Tannera, którzy zdołali wypłynąć na 
szersze wody. Ich koledzy poprzestają 
na ograniczonym spojrzeniu od we- 
wnątrz, nie troszcząc się specjalnie 
o międzynarodowy rynek. Pewnych 
aluzji nie sposób zrozumieć, tak moc- 
no tkwią w szwajcarskich aktualiach, 
a niezbyt ognisty narodowy tempera- 
ment wyraża się w przyciężkim rytmie 
— ale pozaźdrościć można rozległości 
tematów. Jak w zwierciadle odbijasię 
w nich rzeczywistość najbogatszego, 
co nie znaczy wolnego od konfliktów, 
kraju Europy. Dodajmy: jak w krzy- 
wym zwierciadle, bo jest to na ogół 
odbicie satyryczne, czasem grotesko- 
we. W jednym z filmów powiada się, 
że uporządkowany spokój codzienne- 
go życia grozi wybuchem epidemii. 
Kto może, niech zamyka się w domu. 
Objawy owej choroby są zaraźliwe: 
nieoczekiwana melancholia, skłon- 
ność do zapominania poleceń szefa, 
nierozsądna chęć wyjazdu do lasu... 
A wszystko zaczęło się w marcu 1976 — 
od ostatnich wyborów. 

W innym filmie dwaj funkcjonariu- 
sze policji, z których każdy mógłby 
nosić nazwisko Biedermann — symbol 
szwajcarskiego mieszczucha — śledzą 
podejrzliwie ludzi starających się 
o obywatelstwo tego kraju. Traktują 


Nagrody 


ich jak istoty nieskończenie niższego 
gatunku: wszak nie są Szwajcarami. 
Tylko w filmie „Schilten” Beat Ku- 


Grand Prix: „Stado” (Siirii), reż. Zeki Okten (Turcja) 
Nagroda Specjalna Jury: „immacołata i Concetta" (Immacolata e Concetta), reż. 


Salvatore Piscicelli, Włochy. 


Nagroda im. Ernesta Artaria: „Koniuszy” (Mónesgazda), reż. Andras Kovścs, Węgry 
Wielka Nagroda Jury: Michel Robin za kreację w filmie „Małe ucieczki” (Les pelites 


fugues), Szwajcaria 


Pierwsze wyróżnienie: „Szpital Przemi 
Drugie wyróżnienie: iney, filmowiec turecki, za całokształt działalności 


Nagrody FIPRESCI: jednogłośnie filmowi „Koniu: 
„Ostatnia miłość” (Letzte Liebe), reż. ingemo Engstri 


dla zesławu filmów szwajcarskich 


Nagroda Jury Ekumenicznego: „Mate ucieczki”, reż. Yves Yersii 


Nagroda Jury Kobiecego 1979: 
Horn, RFNi „Stado”, Turcja. 


jenia", reż. Edward Żebrowski, Polska 


jększością głosów filmowi 
RFN; wyróżnienie specjalne 


in, Szwajcaria 


aequo „Fordanser” (Der Eintinzer), reż. Rebecca 


Piakat do filmu „Małe ucieczki 


erta humor szybko ustępuje tragizmo- 
wi. Jest to opowieść o nauczycielu 
w zagubionej w górach wiosce, który 
napotyka tak zdecydowany opór śro- 
dowiska wobec swoich ideałów, że 
doprowadza go to do obłąkania. Baje- 
cznie piękny krajobraz jak z pocztów- 
ki okazuje się murem niewidzialnego 
więzienia. 

Wreszcie „Małe ucieczki” Yves 
Yersina: pogodna z pozoru opowieść 
o starym wyrobniku wiejskim, który 
pod koniec życia poznał smak wolnoś- 
ci. Ale barwy tego obrazu posępnieją, 
radość zabarwia się goryczą: stary Pip 
nie zdaje sobie sprawy z ekonomicz- 
nych przemian, które dokonują się 
wokół niego, nie wie, że znalazł się 
bez miejsca pracy. 


reż. Yves Yersin (Szwajcaria) 


Spotkanie z kinem szwajcarskim 
było ciekawe, ale uświadomiło nie- 
dostatki całego festiwalu. Sensem ist- 
nienia tych imprez jest przecież kon- 
frontacja niemożliwa w komercyjnym 
systemie funkcjonowania kina, Kon- 
frontacja, która powinna umożliwiać 
wymianę doświadczeń, wskazanie 
nowych | kierunków, dokonywanie 
syntez. Przypadkowy zestaw filmów 
w Locarno sprawił, że tylko kino 
szwajcarskie zaprezentowało się jako 
pewna całość. Kino sympatyczne, 
przecież pozostające na obrzeżach 
głównego nurtu sztuki filmowej. 
XXXII festiwal w Locarno trochę na 
wyrost mienił się w tym roku między- 
narodowym. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


„Nieprzyjemne godziny po nieudanej premierze, cztery nocne godziny, zasnąć nie można, E 
z dreszczem wspominasz każdy drobiazg. Niedorzeczny spektakl, niedorzecznie wychodziłeś się | 
kłaniać, obce twarze znajomych. Przykro myśleć, że w tylu miejscach będą cię dzisiaj Iżyć | 
i wyśmiewać. A na rano, przy tym wcześnie rano, już wyznaczona praca i trzeba przyjść z my- 


Ślami, znowu z myślami 


Tak zaczyna się książka Anatt 


jja Efrosa, wybitnego radzieckiego reżysera teatralnego, także 


telewizyjnego I filmowego, której fragmenty poniżej zamieszczamy. Książka nosi tytuł: 


, 
reżyserii wszystko, co mó- 
wisz,nic prawie jeszcze nie 
znaczy. To tylko myśl, cóż 


z tego, że słuszna, I aktor, 
nawet jeśli myśl tę zrozumie, nie może 
jeszcze grać. Bo myśli zagrać nie moż- 
na, będzie to zbyt ogólne. Trzeba zna- 
leźć konkretny wyraz dla myśli 
i uczuć — bardzo konkretny. Nie nale- 
ży przy tym zapominać myśli general- 
nej, generalnego odczucia. Przemy- 
śleć wszystko, a potem jakby wszyst 
ko zapomnieć i na scenie stworzyć coś 
innego, konkretnego. 

Można tło porównać _ do 
przygotowywania się do wykładu. 
Przemyślałeś wszystko, wiesz.co masz 
mówić. 'Ale wyszedłeś na ulicę 
i w drodze na uczelnię miałeś wypa- 
dek. Zjawiłeś się potem na wykładzie, 
ale studenci, nie doczekawszy się cie- 
bie, wyszli. Wykład przełożono na na- 
stępny dzień. Ale do jutra jest jeszcze 
cały dzień, mnóstwo zdarzeń. Wresz- 
cie nazajutrz rano znowu idziesz na 
wykład. A tu jakiś student cały czas 
z tobą dyskutuje, zadaje śmieszne 
pytania. 

Tak więc zrobiłeś to, co chciałeś, 
o czym myślałeś, wygłosiłeś wykład, 
tylko jakoś tak inaczej. 


wód — reporter 


Ciekawie jest obejrzeć dwa filmy 
pod rząd, jeden — dzieło mistrza, wiel- 
- kiego mistrza (Antonioni), a drugi 
zwyczajny, zrobiony, powiedzmy, ko- 
mercyjną ręką. W tym drugim filmie 
ważny jest temat i fabuła, nie stosu- 
nek do tematu czy fabuły, ale one 
same. Ważne jest nie to, co rodzi się 
w tobie pod wpływem jakiejśsytuacji, 
a sama sytuacja. Ubóstwo własnego 
„ia” i prawie absolutne podporządko- 
wanie się fabule. To ja” nawet czasa- 
mi próbuje się wyrazić, ale znajduje 
wyraz ubogi w żartobliwych lub pła- 
skich metaforach. Za tym także stoi 
jakiś pogląd na życie, ale taki zrozu- 
miały, taki pospolity, banalny i dlate- 
go trywialny. 

Wydaje się, weźmie ten sam temat 
Antonioni i napełni się on zupełnie 
innym znaczeniem, jak pomarszczony 
balonik, który, wypełniony nie powie- 
trzem,a innym gazem, staje się lekki 
i — ulatuje. Ale teraz sprzedaje się 
takie baloniki, które, według mnie, są 
cięższe od powietrza. Ciekawe, czym 
je napełniają? Fabuła u Antonioniego 
jest nadzwyczaj prosta: reporter zmę- 
czył się swoją bezsensownie ciężką, 
wyczerpującą pracą. Korzystając 
z przypadku, rozpowszechnia wieści. 
o swojej śmierci. Zaczyna żyć innym 
życiem, życiem innego człowieka. 
Chcąc nie chcąc przejmuje część 
spraw tamtego, ale przede wszyst- 
kim próbuje uciec od samego siebie. 
Kończy się to śmiercią. 

_ I z tego można zrobić wszystko, co 
się chce, od kryminału poczynając, na 
melodramacie kończąc; ale tu wcho- 
dzi w swe prawa osobowość mistrza — 
balon wypełnia się i ulatuje w niebo. 

Zresztą o filmie Antonioniego trud- 
no powiedzieć, że ulatuje, do tego 
stopnia jest mroczny. Ale przecież 
i mrok może być tworzywem sztuki. 

Na początku są nie kończące się 
piaski. Film realizowano gdzieś 
w Afryce. I wśród nie kończących się 
piasków obok samochodu stoi repor- 
ter. Od tego zresztą można zacząć kry- 
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minał, jakąkolwiek komedię, wszyst 
ko.co się chce.i będzie dokładnie ten 
sam kadr, ale dlaczego, po jakich 
szczegółach, z jakiego tonu orientuje- 
my się, prawie od razu chwytamy, że 
chodzi o coś poważnego? 

Być może za tym niezwykle spokoj- 
nym, niespiesznym, przezroczystym 
ujęciem od razu widzimy człowieka, 
dobrze wiedzącego;czego chce. 

W drugim filmie, o którym mówi- 
łem, każdy kadi, każde ujęcie jest 
przypadkowe. Te sceny można sfoto- 
grafować i z lewa i z prawa, z góry czy 
z dołu — wszystko jedno. Sens jest 
tylko w akcji — jeśli w ogóle możemy 
mówić o jakimkolwiek sensie. 

A tu nie bieg wydarzeń, a wizja 
wydarzeń jest tak wielka, że ważny 
jest każdy milimetr filmowanej ziemi, 


Anatolij Efros: ... 


bowiem od każdego milimetra zależy 
już milimetr sensu. 

Antonioni jest chłodny, nie chce za- 
mącić niczym tego, co powinno być 
jasne. Tego, co powinno w tobie 
utkwić jak nóż. Antonioni uważnie 
bada każdy moment. Wie, że jeśli nie 
będzie się spieszył, to przez jego mi- 
kroskop i my zobaczymy to, co na 
początku być może było skryte dła 
oczu. Jest przekonany, że dana rzecz 
jest warta spokojnego oglądu. Tylko 
nie trzeba sięspieszyć, niecierpliwość 
takie doświadczenie zabija. 

Ten drugi reżyser spieszy się 
ogromnie. Przypomina zawalonego 
papierami urzędnika, niecierpliwie 
spoglądającego na zegarek — kiedy 
skończy się dzień pracy. Wtedy urzęd- 
nik byle jak zgarnie wszystkie papie- 


artysta wyraża to „swoje”, które potem staje się „wspólne”.. 


ry, wrzuci je do szuflady i pobiegnie 
do domu. Reżyser, oczywiście, lubi 
swoją pracę, ale jest takim samym 
urzędnikiem, tyle. że zamiast papier- 
ków ma jakąś tam taśmę, dużo taśmy 
i dużo zdjęć, a potem montaż i trzeba 
osiągnąć sukces, jakoś to tak skleić, 
żeby dało się oglądać. 

Antonioni zaś jest spokojny. I oto 
siedzicie w sali, gdzie być może jestze 
trzy tysiące takich jak wy i jest cisza... 
Ana ekranie jest okno, przez 10 minut 
to samo okno. Za nim samochód, chło- 
piec rzuca kamieniami, staruszek sie- 
dzi pod murem, przechodzi kobieta, 
Ani muzyki, ani zbytecznych dźwię- 
ków. Wszystko jak zawsze jak gdyby 
przypadkowe. Ale na sali cisza i na- 
pięcie, dlatego, że wszyscy wiedzą: 
zaraz rozstrzygną się czyjeś losy. 


Recenzja 


Przeczytałem niedawno recenzję 
z „dwóch moskiewskich spektakli. 
Krytyk najpierw ukazywał wartości 
jednego przedstawienia, potem nie- 
dostatki. To samo zrobił przy drugim 
spektaklu. Wartości i niedostatki. Ale 
w końcu przyszła póra wyciągnąć 
wnioski i krytyk pisał, że oba teatry 
wybrały różne drogi, ale każda jest 
w pełni adekwatna, jednak — zakoń- 
czył nieoczekiwanie — należy być 
konsekwentnym! Wtedy przeczyta- 
łem recenzję powtórnie i pomyślałem, 
że ten apel o konsekwencję zupełnie 
z niej nie wynika. Równie dobrze kry- 
tyk ów mógł napisać, żeby kobiety 
w tych przedstawieniach grały lepiej, 
a mężczyźni.tak jak grają, lub odwrot- 
nie. O niekonsekwencji nie było mo- 
wy nawet w podtekstach. Była po 
prostu analiza tego, co dobrzei co źle. 
Nawet nie analiza, a stwierdzenie 
wartości i braków. Być może pod ter- 
minem konsekwencja krytyk rozu- 
miał to, że cały spektakl od początku 
do końca trzeba robić dobrze? W ta- 
kim razie jest to znakomita rada. 

Okazuje się, że i w niewielkim arty- 
kule nie tak łatwo być konsekwent- 
nym, to jest rozwijać jedną myśl od 
początku do końca. A przecież ten 
artykuł można przeczytać w ciągu 
czterech minut. I łatwiej jest w nim. 
związać koniec z końcem niż 
w ogromnym przedstawieniu. 

Krytyk potem na pewno powie, że 
artykuł mu zepsuli, że zakończenie 
było inne, że o tym aktorze napisał 
trzy razy więcej,niż wydrukowano, że 
tytuł był znacznie lepszy, że w tym 
akapicie trzeba czytać nie słowo, 
a ukryty między wierszami sens. Kry- 
tyk chce, żeby to wszyscy zrozumieli, 

* jakby liczy na nasze współtworzenie, 
w chwili, gdy czytamy jego tekst. 
A jednak dlaczego pisze tak niedbale, 
dlaczego tu tyle frazesów, dlaczego 
nie ma słusznych spostrzeżeń, a wszy- 
stko jest tak miałkie, miałkie, miał- 
kie? Dlatego, że to trudne, dlatego.że 
być może napisać dobrze artykuł ma- 
lutki jest prawie tak trudno, jak zrobić 
dobre przedstawienie. Prawie tak 
trudno... 


Eksperyment 


W sztuce trzeba albo dokonywać 
eksperymentów, ale odważnych, 
śmiałych, albo realizować spektakle 
spokojne, które będą zachwycać swo- 
ją artystyczną doskonałością. Wtedy 
może wybaczalna będzie pewna ich — 
mówiąc umownie — banalność. Alenic 
gorszego, kiedy rzecz nienowa ani 
treściowo, ani formalnie jest jeszcze 
niedbale zrealizowana. Niedoskona- 
łość jest wybaczalna przy bardzo 
śmiałym doświadczeniu, przy śmiałej 
próbie stworzenia czegoś nowego. 
Ale zjawisko staje się żałosne, gdy 
bardzo nieśmiałemu doświadczeniu 
towarzyszy  niedbałość. Najlepiej 
oczywiście, gdy występuje nowator- 
stwo idei i środków wyrazu. I do tego 
jeszcze w doskonałym artystycznie 
kształcie. Ale o tym możemy chyba 
tylko marzyć. 


Reklama 


Obok nas, przed kinem wisi ogrom- 
ny plakat. Wyjaśnia treść granego fil- 


Taki plakat to dobre ostrzeżenie 


* przed pójściem do kina. 


Ale przecież zrobiono go jakby dla 
reklamy, żeby zainteresował prze- 
chodnia. I rzeczywiście, jest wielu ta- 
kich przechodniów, bardzo młodych 
ludzi, w dodatku niezbyt zajętych, dla 
których zdanie, że film jest o miłości, 
wystarcza, Taki wiek, takie zaintere- 
sowania... Ale nie można ciągle reali- 
zować filmów dla takiego, czy na 
przykład takiego, powiedzmy, pół- 
dziecięcego kręgu widzów. 

Przywykliśmy mówić, że trzeba ro- 
bić filmy dla szerokiej widowni, ale 
oznacza to dla nas często właśnie wa- 
łęsającą się po ulicach młodzież, nie- 
zbyt obciążoną pracą czy nauką. Kul- 
turą oczywiście też. 

Zresztą nawet ci młodzi ludzie, wy- 
chodząc z kina, mówią: „Podobało ci 
się”? — „Nie bardzo..." I więcej o fil- 
mie ani słowa. 

Jednak przyzwyczaili się już do ta- 
kich, jak to się mówi, nie pretendują- 
cych do rangi dzieła sztuki filmów 
i być może film poważniejszy, bar- 
dziej skomplikowany przyjmą nie- 
chętnie. Ale jak się gniewać na publi- 
czność, gdy pomyślimy, że są przecież 
ludzie, którzy takie filmy robią. I nie 
myślę, żeby tworzyli swe prymitywne 
prace z myślą o sukcesie kasowym. 
Można by sobie wyobrazić człowieka 
w miarę mądrego, utalentowanego, 
ale cynicznego, pracującego dla 
„wielkich pieniędzy”. Ale przecież 
U nas nie ma takiej tendencji. Na ogół 
prymitywny film jest dziełem prymi- 
tywnego reżysera, który myśli tak jak 
autor plakatu „o trudnej miłości leka- 


miłości można zrobić znakomity film, 
ale uczciwie mówiąc, wtedy i anons 
0 nim zechcesię zrobićzupełnieinny. 


Zaufanie 


Jak gdyby serial telewizyjny był 
czymś takim, co daje prawo odstąpie- 
nia od doskonałości. Jakby tu było 
wszystko możliwe, co się chce — chao- 
tyczność, złe zdjęcia, przypadkowość, 

prymitywny montaż, dużo rzeczy nie- 
potrzebnych! 

Ale „za to'' — kilka odcinków, pozór 
wielkiej opowieści. 

Wychodzi rozwlekle, a informacja 
malutka. 

Technicznie słaba, często brak syn- 
chronu. Oczywiście filmowcy patrzą 
na to wszystko z pogardą. Przecież 
w dobrych filmach jedność myśli i for- 
my jest ogromna. 

A tu dłużyzny spowodowane złym 
montażem. Pod muzykę wciąga się 
absolutnie niepotrzebne widoki przy: 
rody. Mówi się: to serial. W sali kino- 
wej byłby już szum, a tu, w mieszka- 
niu. wszystko można — wyjść i znowu 
wrócić. Ale to złe, bo to pozwala obni- 
żać poziom artystyczny. Jeżeli da się 
oglądać, to i nie trzeba robić lepiej. 

iebezpieczeństwo. 


Wszystko to chcąc nie chcąc wpły- 
wa na kształtowanie się tych lub in- 
nych kryteriów. Rozchwieją się. Jeśli 
taka niedoskonałość jest dopuszczal- 
na — pomyśli i specjalista — to może 
niepotrzebna jest jakakolwiek dosko- 
nałość. Kiedy siedzimy na sali, spraw- 
dzamy swoją percepcję przez percep- 


cję ogólną.A tu nie ma nikogo, prócz 
ciebie, tu każdy sam decyduje, czy 
dobre to, co ogląda, czy złe. Tu ważna 
jest krytyka. 

Jednak krytyka nie zawsze gotowa 
jest skompromitować to, co prezento- 
wane jest na telewizyjnym ekranie. 

Przecież mogą stracić zaufanie do 
tej skrzynki. Ale lepiej stracić zaufa- 


„nie do skrzynki niż stracić kryteria. 


Zwierciadło 


Film _ Andrieja Tarkowskiego 
„Zwierciadło” zaczyna się dokumen- 
talną sceną seansu hipnotycznego. 
Chłopiec-jąkała i lekarz, który chce 
przekonać pacjenta, że ten umie 
mówić. Może dlatego, że syn mój w 
dzieciństwie jąkał się i _ był 
leczony hipnożą, «a może nieza- 
leżnie od tego, pierwsze kadry 
„Zwierciadła” wywarły na mnie osza- 
łamiające wrażenie. 

Doktor „mówi dziecku, że zaraz 
uwolni je od zahamowania, dotyka 
czoła chłopca w miejscu, gdzie za- 
pewne znajduje się ten ośrodek ner- 
wowy, mówi, że zaraz wyleczy go 
i wtedy chłopiec będzie mógł powie- 


dzieć decydujące zdanie. 
I oto chłopczyk, dotąd nie mogący 
gładko wypowiedzieć żadnego 


dźwięku, wyraźnie wyrzuca z siebie: 
„Mogę mówić”. I pojawia się napis: 
„Zwierciadło”. Jaki wspaniały począ- 
tek osobistego filmu, zrealizowanego 
naprawdę we własnym imieniu, za- 
wierającego własne doświadczenia, 
własne wspomnienia, własne dzisiej- 
sze nastroje. 

Przyjęło się zdanie, że to niedobrze, 
że twoje jest £wo je.Iniczyjewięcej. 
I nikogo nie powinno poza tobą doty- 
czyć. A jest coś innego, wspólnego, 
dotyczącego wszystkich, i trzeba się 
zajmować właśnie tym. Ale czyż to 
nieprawda, że każdy wielki artysta 
wyraża to „swoje”, które potem staje 
się „wspólne! Co to kogo, zdawałoby 
się, może obchodzić, że Puszkin ko- 
chał kiedyś panią Kern i napisał po 
pewnym spotkaniu „Pamiętam chwi- 
lę tę cudowną..." To już na pewno 
osobista sprawa, jednak ile pokoleń 
wychowywało się na tym zupełnie 
osobistym przeżyciu. 

Wróćmy. Jednak do poruszającego 
początku filmu, gdy, pojawił się jąka- 
jący się chłopiec, który nagle uwierzył 


w siebie. Przeczytaliśmy — „Zwiercia- 
dło' — i zaczęłosię opowiadanie. I jed- 
nolite, i zawiłe, jakby rzeczywiście 
prowadzone przez zacinającego się 
człowieka, pełnego uczuć i myśli, ale 
nie umiejącego przekazać ich w gład- 
kich słowach, w jednej gładkiej histo- 
rii, w prostej akcji. Są to jakby okru- 
chy rozbitego lustra, które, gdyby było 
całe, odbijałoby całe życie, Ale itak, 
po kawałku, po okruszku — mówiło 
wiele. 


Prześmieszki 


Wszystkim nam jako widzom bra- 
kuje bezpośredniości. Zamiast prze- 
żywać, staramy się coś przeciwstawić, 
chcemy oceniać zanim wniknęliśmy 
w to, co mamy oceniać. 

W!telewizji pokazywano fragmenty 
„Carmen”. W drzwiach pokoju stanął 
gość, już zbierający się do wyjścia. 
Kiedy po ciosie nożem Carmen jakoś 


dziwnie zgięła się i zawisła na rękach 
swego zabójcy, mój gość orzekł, że 
takie rozwiązanie plastyczne bardziej 
by pasowało do muzyki konkretnej, 
Pomyślałem: dlaczego tak się spieszy, 
przecież Carmen 7a chwilę upadnie 
i umrze. Czy to nie wymaga uwagi? 
Lub po prostu zwy::łej ciszy? 

Telewizor w ogóle przyzwyczaił 
nas czuć się na wysokości zadania. 
Śmiało i głośno oceniamy każde 
mgnienie,nie bojąc się, że z lewej lub 
z prawej powiedzą nam „ciii... 

W teatrze, przy żywym aktorze na 
scenie, wypełnionej obcymi ludźmi 
sali, nie wypada rozmawiać ze swoim 
krewnym, sąsiadem. Ale przy telewi- 
zorze — jeszcze nie zdążyła się poka- 
zać bohaterka, a ty już mówisz, że ta 
kobieta ma za długi nos, a bohater 
budzi sprzeciw manierą wymachiwa- 
nia rękami. 

Prześmieszki królują w niektórych 
domach przy oglądaniu telewizji. Nic 
nie powstrzymuje przed wygłasza- 
niem odczuć i ocen. Tyś królem, tyś 
gospodarzem, a te żyjątka na ekranie 
— to nieporadne widma. 

Nie, nie mam nic przeciw drwieniu 
ze złej sztuki, ale przyzwyczajenie do. 
władania swoim odbiornikiem tele- — 
wizyjnym nie wydaje mi się najwię- 
kszym dowodem samodzielności, 


Wędrówka 


Wydaje mi się, że — upraszczając — 
widzów można podzielić na dwie ka- 
tegorie. Jedni cudownie patrzą i słu- 
chają, płaczą i śmieją się, ale nie na- 
dążają z odczuwaniem i myśleniem 
„równolegle” z oglądanym, lub może 
być przeciw niemu. I wtedy emocjo- 
nalna fala, idąca od widowni ku sce- 
nie, jest o wiele mniejsza. Ten widz 
czuji tylko tyle, ile daje mu „pożywie- 
nia” oglądany w tej chwili materiał, 

Jak gdyby w jego sercu nie mieściło 
się pewne „styczne” uczucie, które 
daje dodatkową wartość zwykłej per- 
cepcji. Lub może to „styczne” uczu- 
cie, przeciwnie, jedynie hamuje? 

Ktoś idzie krok w krok z „uczuciem. 
sceny”, ktoś wyprzedza je, ktoś inny 
się spóźnia. 

Ja nie mówię, że te rozliczne grupy 
są stałe. Przeciwnie, ludzie na sali 
wędrują duchowo z grupy do grupy, 
w zależności oczywiście od spektaklu, 
ale i od nich samych. Od tego, czym 
sami żyją tego dnia, w tym momencie. 
Tym razem coś zapadnie w serce jed- 
nym, innym nie. Nie po to to mówię, 
żeby osądzić którąś z grup. Po prostu 
stwierdzam, że to rozwarstwienie sali 
jest nieuniknione. 


Armstrong 


Ale czasem wcale nie chce się być 
reżyserem teatralnym ani nawet fil- 

mowym. Czasami. chce się być pieś- 

niarzem. Takim jak Armstrong na . 
przykład. Albo umieć pisać powieści, 

takie powieści, jakie umiał pisać He- 

mingway. 


ANATOLIJ EFROS 


Anatolij Efros: „PROFESSIJA: REŻIS- 
SIOR". Izdatielstwo „„Iskusstwo”, Moskwa 


1979. Śródtytuły fragmentów pochodzą od 
redakcji. 
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ekranów 


— 


„ino australijskie rozpoczęło 
swą karierę brawurowo, ataku- 
J 4 jacnie tylko kanon tematyczny 
* głównych kinematografii lat 
siedemdziesiątych, ale i ich wrażli- 
wość estetyczną. Twórcy wyszli od 
swojej kulturowej i historycznej od- 
rębności, od specyficznych cech spo- 
łeczności odległego kontynentu, któ- 
remu powierzono kiedyś funkcję ko- 
lonii karnej, miejsca dożywotniego 
zesłania poddanych korony brytyj- 
skiej. Znakomita większość głośnych 
filmów australijskich stanowi otwartą 
bądź  zakamuflowaną polemikę 
z utożsamianiem ich tradycji, ich kul- 
tury i stylu życia z wzorcami dawnej 
metropolii, jakkolwiek w „Pikniku 
| pod Wiszącą Skałą” czy w „Poletku 
szatana” terenem akcji są instytucje 
odziedziczone po tamtym systemie. 
Szukanie własnej odrębności kul- 
turowej wiodło różnymi drogami: ta- 
| ką jak w „Ostatniej fali", stawiającej 
* | dobitnie drażliwą kwestię tubylców 
| i białych, taką jak w kostiumowym 
wiecie”, czy retropodobnej „Cad- 
. I właśnie ta odrębność, a nie 
analogie do doświadczeń innych, 
wzbudziły autentyczne zainteresowa- 
nie młodą kinematografią. Powstało 
| tylko pytanie — co dalej? Jakim sposo- 
bem twórcy australijscy będą prze- 
kształcali chwilowe zainteresowanie 
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świata 


ich sprawami w uwagę permanentną? 
W jakim charakterze spróbują wejść 
do światowej czołówki i jak zamierza- 
ją się w niej utrzymać, co przecież nie 
jest łatwe. Sądzę, że odpowiedź za- 
wiera się w „Mojej wspaniałej karie- 
rze” Gill Armstrong, która reprezen- 
towała australijskie barwy na tegoro- 
cznym festiwalu canneńskim. 

Nazwisko dotąd nie znane; mamy 
do czynienia z pierwszą w tej kinema- 
tografii kobietą. Otóż Gill Armstrong 
jest absolwentką australijskiej szkoły 
filmowej i telewizyjnej. Producentem 
filmu była również kobieta, Margaret 
Fink, która sięgnąwszy po australijski 
bestseller z roku 1901 (pióra szenasto- 
letniej Miles Franklin) uznała, iż te- 
mat taki, jak dojrzewanie aspiracji 
literackich „dziewczyny z prowincji”, 
jednej z antenatek dzisiejszego ruchu 
emancypacyjnego, może być na ekra- 
nie oddany precyzyjnie wyłącznie 
przez kobietę. 

I tak powstał kolejny w ostatnich 
sezonach film budujący silne tradycje 
Women's Lib, ale według formuły „to 
co uniwersalne, i to, co swoiste”. Dia- 
log z wątkami obchodzącymi dzisiej- 
szy świat, oparty na specyficznych do- 
świadczeniach, odwołujący się do 
własnej, mało w świecie spopularyzo- 
wanej klasyki literackiej, do własnej 
kultury i historii. W tym zawiera się 


atut przedsięwzięcia, które usytuowa- 
ne w każdej innej scenerii raziłoby 
szczupłością argumentów. 

„Moja wspaniała kariera" jest bo- 
wiem historią prowincjonalnego Kop- 
ciuszka z przełomu stulecia, który jed- 
nak nie czeka na baśniowego króle- 
wicza, a nawet rezygnuje z jego 
oświadczyn i poświęca się pisarskie- 
mu powołaniu. Fabuła autobiografi- 
cznego romansu Miles Franklin nie 
należy do odkrywczych, wspiera się 
na dość łatwych do przewidzenia kul- 
minacyjnych węzłach; jedynym jej 
atutem pozostaje autentyzm przeży- 
cia i lokalny koloryt historii. To dys- 
kontuje Gill Armstrong z pełną świa- 
domością i stąd jej sukces. 

Wiele podlotków marzy o karierze 
pisarskiej i nic frapującego ztego fak- 
tu nie wynika. Natomiast kiedy oglą- 
damy na ekranie rodzinę Sybilli, jej 
dom i otoczenie — pensjonarskie 
mrzonki nabierają racjonalnej i uza- 
sadnionej motywacji. „Moja wspan 
ła kariera" pokazuje świat australij- 
skiej prowincji, którą porównać moż- 
na tylko do egzystencji na samotnej 
farmie z dala od cywilizacji, znanej 
nam z niektórych filmów amerykań- 
skich. Dojrzewająca Sybilla ma wąt- 
pliwą przyjemność wyciągania z po- 
knajpy permanentnie pijane- 
go ojca i przypatrywania się szczęściu 


matki, która niczym galernik haruje 
w nędzarskim domu. Emancypacyjne 
skłonności bohaterki znajdują mocną 
podkładkę: żyjąc w takim środowisku 
trudno nie marzyć o wyrwaniu się, 
6 zmianie swojego losu. 

Brawurowo zagrana rola Sybilli 


(świeżo dyplomowana Judy Davis) | 


uwiarygodnia ostatecznie losy boha- 
terki. Jest zawadiacką i nieobliczalną 
dziewczyną „bez dobrego wychowa- 
nia”, gdy np. o świcie goni po trawni- 


ku swego amanta, okładającgo potęż- | 


nie poduchą, co przyprawia niemal 
o palpitację serca jej niedoszłą teścio- 
wą, mieszkającą w pięknej rezyden- 
cji. Żywiołowość Sybilli trafnie odbija 


mentalność zwykłych mieszkańców | 


„siódmego kontynentu”, kontrastując 
z brytyjskim konwenansem „dobrze 
urodzonych”. Co nie oznacza, 
przedziału przebiega tak prymityw- 
nie w samym filmie. Gill Armstrong 
oddaje swoim bohaterom to, co im 
należne: odkrywa dyskretną taktykę 
i mądrość ciotki Helen, podobnie jak 
pozostawia dostatecznie wiele sygna- 
łów, by zrekonstruować dramat matki 
Sybi 


często rozbrykanego źrebaka, tak jak 
i nie idealizuje perspektyw wybranej 
przez nią kariery emancypantki. 

Nad rozstaniem się Sybilli i jakże 
sympatycznego przecież Harry'ego, 


rozstaniem świadomym, pozbawio- | 


nym emocjonalnej przypadkowoś 
unosi się cień samotności bohaterki 
ceny nie w pełni jeszcze przez nią 
uzmysłowionej, czekającej ją w przy- 
szłości. Gill Armstrong nie pokazuje 
również Sybilli u szczytu sławy, gdy 
dopięła celu, „Moja wspaniała karie- 
ra" tym różni się zasadniczo od holly- 
woodzkich „happy endów”, iż rela- 
cjonuje prolog, czas nadziei i wahań, 


dramatycznie naznaczony ryzykiem | 


fiaska koncepcji życia bohaterki. Tyl- 
ko końcowy napis oznajmia, że wy- 
rzeczenia Sybilli nie były bezowocne. 
Została pisarką, spełniły się jej sny 
o „wspaniałej karierze”. Czy jednak 
była ona wspaniała? Znając osobo- 
wość bohaterki możemy przeczuwać 
dalsze konflikty z otoczeniem, trud- 


niejsze, bo już bez taryfy ulgowej mło- | 


dego wieku. 


Bliskie pokrewieństwo „Mojej 


wspaniałej kariery” Gill Armstrong | 


i „Zdobywania doświadczeń” Bruce 
Beresforda (pokazywanego w Cannes 
przed rokiem) wydaje się złudne, choć 


nie przekreśla obaw o zawężający się | 
jakby repertuar tematów kina austra- | 


lijskiego. Tam i tu temat „dziewczyny 
z prowincji”. Tu i tam spektakularny 
okres przełomu stulecia, motyw nieo- 


czekiwanej kariery, spełnienia się | 
w wymarzonym, choć trudnym świe- | 


Mimo 
mimo 


cie aktywności twórczej. 
prowincjonalnych obciążeń, 


gorszego punktu startu, novum ostat- | 


niego filmu upatrywałbym jednak nie 
w owych zewnętrznych zbieżnościach 
z tematem kobiecej emancypacji, 


wciąż pobrzmiewającym w _ kinie | 


światowym, lecz w znakach zapyta- 
nia, jakie towarzyszą wyborowi boha- 
terki i jej „wspaniałej kariery”. 


WOJCIECH | 
WIERZEWSKI 


MY BRILLIANT CAREER, reż. Gill Arm- 
strong, Australia 


że linia | 


Nie jest bezkrytyczna wobec | 
swojej bohaterki, która przypomina | 


LĘK WYSOKOŚCI 


USA, 1977 


Reżyseria: MEL BROOKS. Scena- 
riusz: Mel Brooks, Ron Clark, Rudy de 
Luca i Barry Levinson. Zdjęcia: Paul 
Lohmann. Muzyka: John Morris. Pio- 
senka „High Anxiety” — słowa i muzy- 
ka: Mel Brooks. Scenografia: Peter 
Wooley. Efekty specjalne: Albert. J. 
Whitlock. Wykonawcy: Mel Brooks (dr 
Richard Harpo Thorndyke), Madeline 
Kahn (Victoria Brisbane), Cloris Lea- 
chman (siostra Diesel), Harvey Korman 
(dr Charles Montagne), Ron Carey 
(Brophy), Howard Morris (prof. 
Lilloman), Dick van Patten (dr 
Wentworth), Jack Riley (recepcjoni- 
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sta), Ren Clark (Zachary Cartwirgh), 
Rudy de Luca (morderca) i inni. Pro- 
dukcja: Mel Brooks dla 20th Century. 
Fox. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł ory- 
ginalny: „High Anxiety”. 


Antologia wątków ze sławnych 
„thrillerów” Hitchcocka, zrealizowa- 
na w nastroju pastiszu i groteski 
przez autora „Niemego kina” i „Mło- 
dego Frankensteina”. Akcja rozgry- 
wa się w zakładzie psychiatrycznym. 


m 


Elżbieta Krużyńska. 


BLISKIE SPOTKANIA 
TRZECIEGO STOPNIA 


USA, 1977 


Scenariusz i reżyseria: STEVEN 
SPIELBERG. Zdjęcia: Vilmos Zsig- 
mond. Zdjęcia sekwencji indyjskiej: 
Douglas Slocombe. Zdjęcia specjal- 
ne: Richard Yuricich. Zdjęcia UFO: 
Dave Stewart. Koncepcja efektów. 

zualnych: Steven Spielberg. Kierow- 
nictwo efektów specjalnych: Douglas 
Trumbull. Scenografia: Joe Alves.Mo- 
dele kosmitów: Carlo Rambaldi. Mu- 
zyka: John Williams. Wykonawcy: Ri- 
chard Dreyfuss (Roy Neary), Francois 
Truffaut (Claude Lacombe), Melinda 
Dillon (Lillian Guiler), Cary Guffey 
(Barry), Teri Garr (Ronnie Neary), Bob 
Balaban (David Laughlin), J. Patrick 
NcNamara (kierownik eksperymentu), 
Warren Kemmerling (Wild Bill), Philip 
Dodds (Jean Claude), Roberts Blos- 


som (farmer) iinni. Produkcja: Colum- 
bia Pictures — EMI. Barwny, szeroko- 
ekranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 132 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Close Encounters of the Third 
Kind”. 


Recenzja na str. 10 


LIPCOWE SPOTKANIE 


CSRS, 1978 


Reżyseria: KAREL KACHYŃA. Scena- 
riusz: Ota Hofman i Karel Kachyha. 
Zdjęcia: Jan Ćufik. Muzyka: Zdenśk 
Liska. Scenografia: Jiri Żużek. Wyko- 
nawcy: Daniela Kolatova (Klara), Ol- 
dłich Kaiser (Jakub), Tomśś Holy (Da- 
wid), Svatopluk Matyśs (Eda), Viasta 
Fabianova (jego matka), Ema Cerna 
(nauczycielka rosyjskiego), Don Sper- 
ling (nauczyciel angielskiego) i inni. 


: Krajowe Wydawnictwo Czi 
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st o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy iWy- 


Produkcja Filmove Studio Barrandov. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginał- 
ny: „Setkani v tervenci”'. 


Poetycki dramat psychologiczny. 
Pierwsza miłość osiemnastolatka do 
młodej nauczycielki. 
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Męski i subtelny 


Debiutem młodego aktora był film 
Wiitia, Masza i morska piechota”. Dzi- 
siaj jego ekranowy dorobek obejmuje 
już 19 ról. Tajemnica sukcesu Aleksan- 
dra Abdułowa, zdaniem radzieckiej 
krytyki, polega na olbrzymiej giętkości 
w_ wyrażaniu różnorodnych stanów 
emocjonalnych kreowanych bohate- 
rów. Jest męski, odważny. szlachelny, 
a_ jednocześnie subtelny. liryczny 
miękki. Tak właśnie zaprezentował się 
widzom _„„Złotodajnej rzeczki” jako 
uczestnik wojny domowej czy jako za- 
wodowy rewolucjonista w filmie „Ucie- 
czka z więzienia” i również jako zwyk- 
ły, przeciętny młodzieniec Mitia, nie 
umiejący ułożyć sobie życia małżeń- 
skiego w filmie „Nie rozstawajcie się 
z ukochanymi”. We wszystkich tych ro- 
lach podkreślał delikatność bohaterów 
ich twardość i rozsądek w skompliko- 
wanych sytuacjach, umiejętność współ- 
czucia innym. Jest to aktor głęboko ro- 
mantyczny. I ten romantyzm jest wido- 
czny nie tylko wtedy, gdy nosi baśnio- 
wy kostium, lecz także,gdy gra współ- 
czesnego chłopaka. O swej najnowszej 
roli w filmie „Dwoje w nowym domu 
Tofika Szachwerdijewa Abdułow tak 
mówi w wywiadzie dla pisma „Sowiet- 
skij Film" 

 Sierioża to chyba najbardziej inte- 
resująca postać w mej dotychczasowej 
aktorskiej karierze. Stało się tak, ponie- 
waż ten film mówi o nas, o moim poko- 
leniu, o naszych kłopotach, chociaż 
przecież ludzie zawsze będą przeżywać 
sprawy miłości i rodziny. Kontynuacją 
tego tematu jest film Pawła Arsienowa 
„Nie rozstawajcie się z ukochanymi”, 
w którym obecnie gram. Rozwikłanie 
psychologii bohatera, pokazanie jego 
pomyłek, znalezienie logiki jego postę- 


Aleksander Abdulow Fot. Sowietskij Film 


Fot. Epoca 


* 


„Sprawa Królika” to tytuł filmu, któ- 
rego realizację kończy Jaromil Jireś 
Czechosłowacki reżyser chce raz jesz- 
cze dowieść, że w tonie dowcipu i hu- 
moru można mówić o sprawach tak po- 
ważnych. jak problemy moralności 
W głównej roli — Miloś Kopecky. 


Sydne Rome (na zdjęciu), nazywana 
„rzymianką z Ohio”, ma trzydzieści 
dwa lata, urodziła się w USA. Wyszła za 
mąż za fotografa Emilio Lari, który po- 
mógł jej w karierze. Dobrze deklamuje, 
śpiewa i tańczy. Występowała w wielu 
filmach, między innymi w „„Co?” Roma- 
na Polańskiego i „Dziewczynie do * 
dziecka” Renć Cićmenta. Ostatnio wło- 
ski reżyser Romolo Siena zaprosił ją do 
Rzymu: zagra w serialu telewizyjnym 
„Gag dla każdego 


O młodzieńczych latach Juliusza 
Futika, komunisty, pisarza i dziennika- 
rza opowie film Oty Kovala „„Julek”. 


niczyć w przestrzennej odysei i walczyć 


powania — to wszystko było trudnym ale 
celowym zadaniem. 


Prezes 


Międzynarodowa Federacja Klubów 
Filmowych, zrzeszająca 40 krajów, ma 
nowego przewodniczącego — Frangois 
Trufiaut. 

W wywiadzie dla „Le Figaro" reżyser 
mówi: 

Dzisiaj ruch klubowy ogarnął mi- 
liony miłośników kina, istnieje także 
w krajach, gdzie kinematografia jest 
bardzo słaba. Mogłem przyjąć stanowi- 
sko przewodniczącego, ponieważ po- 
stanowiłem nieco zwolnić tempo. Czę- 
sło jeżdżę do Stanów Zjednoczonych, 
ale nie żyje już Renoir i bardzo mi go 
brakuje w Kalifornii. Lubię także Nowy 
Jork, oglądam tam filmy, których nie 
można zobaczyć we Francji. Piszę arty- 
kuły, przedmowy do książek. Ciągle 
jestem studentem, ciągle uczę się kina. 
Pożeram książki, robię notatki. 


Frangols Truffaut Fot. Cinema Frangais 


REALIZACJE 


Gwiezdne wojny 
— ciąg dalszy 


— Teraz, gdy wszystko jest na miej- 
scu — bohaterowie, dekoracje, roboty — 
gdy zrobiono tak wiele, będziemy mo- 
gli skoncentrować się na samej fabule. 
To rzeczywiście może być interesujący 
film! - mówił George Lucas przed po- 
nad dwoma laty, tuż przed premierą 
„Gwiezdnych wojen” i ich fenomenal- 
nego sukcesu komercjalnego. Powołuje 
się na te słowa Michal Ciment w tygod- 


niku „L'Express”. 


34-letni reżyser dotrzymał obietnicy. 


Jako producent nadzoruje, po przyjeż- 
dzie z San Francisco, realizację filmu 


„Imperium kontratakuje”. Film jest 
kręcony w siedmiu halach wytwórni 


Elstree na północnym przedmieściu 


Londynu. Kiedy powstawał dalszy ciąg 
„Szczęk”, „Omenu” i „Egzorcysty” 


nikt nie widział w tym zbytniej logiki, 
poza eksploatowaniem finansowego 


sukcesu. Zupełnie inaczej rzecz się ma 


z „Gwiezdnymi wojnami”. Komiksowy 


rodowód z natury rzeczy nadaje imcha- 


rakter seriału. Podobnie jak bohatero- 
wie skandynawskich sag czy germań- 
skich epopei, Luke Skywalker. HanSo- 


lo i księżniczka Leia nadal będą uczest- 


na śmierć i życie ze wstrętnym Darthem 
Vaderem. 

Lucas i współproducent Garry Kurtz 
podwoili budżet (20 milionów dola- 
rów). Pragną nadać większy rozmach 
i różnorodność gwiezdnym pejzażom. 
Wraz. z bohaterami widzowie przenosić 
się będą z Hoth — planety skulej lodem 
na Bespin, planetę spowitą w obłoki, 
z planety dżungli i bagnisk do stacji 
reaktorów, z siedziby Dartha Vadera 
w stylu Bauhausu do stacji hibernacji, 
mającej lśniące schody i sufit zrobiony 
z. części samolotowych 

W przerwie między dwoma ujęciami 
charakteryzatorka  odkurza robota 
Threepio, a fryzjerka wygładza sierść 
kudłatego Chewbacca. Obok księżnicz- 
ka Leia i wierny Han Solo patrzą, jak 
Luke skacze przez iluminator w prze- 
strzeń kosmiczną. 

Ten film z naiwnymi i nieustraszony- 
mi bohaterami doskonale mieści się 
w świecie czystej fikcji, nie odwołują 
cej się ani do przeszłości, ani do przy- 
szłości. Jedynym odniesieniem do 
współczesności są hasła „Głosujcie na 
Partię Pracy, na Europę”, wymalowane 
przez pracowników technicznych na 
olbrzymich tablicach z poliestru, któż 
rych kołysanie powinno dać złudzenie 
cienia rzucanego przez asteroidy. 

Tą superprodukcją kieruje spokojny 
i uprzejmy reżyser 0 złośliwym uśmie- 
chu. 56-letni Irvin Kershner („Powrót 
człowieka zwanego Koniem', „Oczy 
Laury Mars''), ze względu na swój wiek, 
należy do innego pokolenia niż ci mło 
dzieńcy, którym udało się „„wskoczyć” 
do amerykańskiego kina. Ale jego 0so- 
bowość, rozliczne uzdolnienia (był foto- 
grafem, malarzem,  dokumentalistą, 
montażystą, scenarzystą), niezależność 
(nie był związany z wielkimi hollywoo- 
dzkimi wytwórniami) zbliżają go do 
nich. Jako. profesor na University of 
Southern California znał tych nieprze- 
ciętnie zdolnych młodych ludzi od po- 
czątku ich filmowej kariery. Rekomen- 
dował Terrence Malicka („Czas zbio- 
rów”), podrzucił Francisowi Fordowi 
Coppoli pomysł „Rozmowy”. Z entu- 
zjazmem przyjął propozycję Lucasa 
kontynuowana w jego zastępstwie 
„Gwiezdnych wojen”. Była to dla 


1 George Lucas 


Alec Gunn. 


umnie okazja zrobienia bajki, fil 
mu  koszlownego i przyjemno- 
do, pozbawionego niczemu n 
cej przemocy, bez. pościgów 
chodowych, ale pokazującego Do- 
bro i Zło oraz czyste uczucia. Spodobał 
mi się pomysł zrealizowania filmu, któ- 
ry chętnie znów zobaczą moje dzieci. 
Źreszłą na planie czuję się sam jak 
dziecko, odnajduję smak dziecińsiwa 
i zmysł zabawy. 

Ale zarazem Kershner czuwa nieu- 
słannie nad _ dialogami, dorzuca 
dowcipne puenty, dba o rytm. —Ten film 
to dla mnie jakby część sonaty. Pierw- 
szą już odegrano. Część druga, którą 
komponuję, jest. bardziej liryczna, 
W niej właśnie znajdują rozwinięcie 
tematy i motywy znane już z początku. 
Myślę, że trzecia część będzie utrzyma- 
na w nastroju vivace. 

1 jeszcze jedna ważna decyzja: 
w. „Imperium kontratakuje” wszystko 
będzie nosiło ślady zużycia. To zasada: 
statki kosmiczne, pojazdy już służyły 
innym. Dekoracje są przybrudzone, ro- 
boty także, ponieważ posługiwano się 
nimi ponad miarę i wiele już przeżyły. 
Pojawią się natomiast nowe zwierzęta, 
nowe postacie, Kershner niewiele mó- 
wi na ten temat. - Jest tam stwór, który 
się wszystkim sposoba. Padną przed 
nim na kolana, ale nie będą potrafili 
powiedzieć, co przypomina, Znajdzie 
się także miejsce dla filozofii Zen, którą 
Kershner interesuje się od lat. - Zen — 
mówi reżyser — służy mi jako koncepcja 
globalna, motywacja fabuły i postaci. 
To jest spoiwo wszystkiego, co się t 
dzieje. A należy traktować jako jedność 
stwora o małpim wyglądzie (Chewbac- 
ca), robota Threepio zdolnego do uczuć 
i puszkę na konserwy, Artoo Detoo, 
uwielbiającego jak pies swego pana 
i gotowego zrobić dla niego wszystko! 

W „Imperium kontratakuje” Kersh- 
ner pragnie odnaleźć atmosferę legend, 
Takie zadanie postawił mu George Lu- 
cas, który spokojnie pisze scenariusz 
trzeciej części „Gwiezdnych wojen”, 
przygotowuje dalszy ciąg „American 
Graffiti" 1 oddaje się radościom kina 
eksperymentalnego, antykomercjalne- 
go. To jest bowiem prawdziwa pasja 
tego filmowca miliardera. 


